I cecchini dissero: “Impossibile” e poi assistettero al risultato senza vederla premere il grilletto.

Oggi raccontiamo la storia di una giovane donna di 26 anni che arrivò in una base di addestramento delle forze speciali italiane in una fredda mattina di novembre con un fucile da cecchino Barret M82 A1 nella custodia e un curriculum che mostrava solo esperienze civili come istruttrice di tiro sportivo.

 Nessuno degli operatori d’elite del Komsubin presenti credeva che quella ragazza magra con il sorriso educato potesse avere le capacità per diventare un tiratore scelto militare affinché propose un tiro a 1800 m che tutti i cecchini veterani dichiararono fisicamente impossibile e poi lo eseguì con una tecnica così perfetta che nessuno vide nemmeno il momento in cui premette il grillet.

letto solo l’impatto devastante del proiettile che distrusse ogni dubbio sulla sua presenza in quel luogo. Se ti piacciono i nostri contenuti e vuoi che continuiamo a portare storie come questa, iscriviti subito al canale per aiutarci a crescere, attiva la campanella delle notifiche, lascia un like e scrivi nei commenti da quale paese stai guardando.

 Il tuo sostegno è fondamentale per noi e ci permette di continuare a raccontare storie straordinarie come questa. Il centro addestramento forze speciali di Pisa si trovava in una zona isolata della campagna toscana, circondata da colline ondulate e campi di addestramento che si estendevano per chilometri. Era il mese di novembre del 2018 e l’aria fredda dell’autunno portava con sé quella nebbia mattutina tipica della regione che rendeva la visibilità difficile oltre i 500 m.

 In quella base si addestravano i migliori tiratori scelti del gruppo operativo incursori della Marina Militare Italiana. Uomini che avevano passato anni a perfezionare l’arte di colpire bersagli a distanze che la maggior parte delle persone considerava impossibili. Quel mattino il sergente maggiore Luca Ferretti, veterano con 15 anni di servizio e responsabile del programma di Cecchini del Goi, stava bevendo il suo terzo caffè della giornata quando ricevette la notifica che lo fece quasi sputare il liquido amaro. “Una candidata civile per

il corso avanzato di tiro di precisione?” disse ad alta voce, rileggendo l’email per assicurarsi di non aver capito male. Chi diavolo ha provato questa cosa? Il suo collega, il maresciallo Paolo Moretti, guardò sopra la sua tazza. Ah, quella viene da Roma. Apparentemente ha vinto tre campionati nazionali di tiro a lunga distanza.

Qualcuno in alto ha deciso che merita una possibilità di provare per il programma militare. Ferretti rise sarcasticamente. Tiro sportivo, bersagli immobili, condizioni perfette, nessuna pressione reale e vogliono che la valutiamo per operazioni di combattimento. È una perdita di tempo. Ordini dall’alto disse Moretti alzando le spalle.

 arriva oggi alle 9:00, almeno falle fare la qualificazione standard. Quando fallirà avremo documentazione ufficiale e potremo mandarla a casa senza problemi politici. Alle 8:55 una Fiat Panda blu polverosa si fermò davanti all’edificio principale della base. Ne scese una giovane donna vestita con jeans, giacca di pelle marrone e scarponcini da treking.

 Aveva capelli castani raccolti in una coda di cavallo, occhi nocciola che brillavano di intelligenza. e un sorriso amichevole che mostrava fossette sulle guance. Sembrava più una studentessa universitaria in gita che una candidata per uno dei programmi di cecchini più difficili del mondo. “Sono Giulia Marchetti”, disse presentandosi a Ferretti con una stretta di mano ferma.

 “Grazie per avermi dato questa opportunità”. Ferretti la guardò dalla testa ai piedi con scetticismo evidente. Signorina Marchetti, prima che perdiamo tempo prezioso, voglio essere chiaro, questo non è un campo di tiro sportivo. Non ci sono giudici gentili, condizioni controllate o premi di consolazione. Quello che facciamo qui è addestrare operatori che devono colpire bersagli in condizioni di combattimento reale: vento, pioggia, stress.

 Bersagli in movimento, vite che dipendono da ogni singolo colpo. È molto diverso dal tiro al bersaglio per Hobby. Giulia annuì educatamente. Lo capisco perfettamente, sergente maggiore. Sono qui per imparare e dimostrare che posso contribuire. Va bene, disse Ferretti con un sospiro. Iniziamo con la qualificazione base poligono 3, cinque colpi a 500 m.

 Se riesci a mettere almeno tre colpi nel bersaglio centrale, possiamo considerare di continuare la valutazione. Al poligono 3 Giulia aprì la custodia del suo fucile, un Barret M82 A1 in calibro, 50 BMG, un’arma potente che pesava oltre 14 kg e veniva normalmente usata per ingaggiare veicoli leggeri e bersagli fortificati.

 Era una scelta insolita per una tiratrice sportiva. La maggior parte preferiva calibri più piccoli e gestibili. “Sai come usare quel mostro?” chiese Moretti con sorpresa. Quel rinculo può rompere la spalla a qualcuno che non sa cosa sta facendo. Lo uso da 5 anni rispose Giulia mentre montava l’ottica con movimenti sicuri e metodici.

 Mi piace la sfida si posizionòProna sul tappetino di tiro, sistemò il bipode e guardò attraverso l’ottica e fece i suoi calcoli mentali per vento e distanza. I quattro cecchini del goi che si erano radunati per guardare lo spettacolo si scambiarono sguardi divertiti. Tutti si aspettavano che dopo il primo colpo la ragazza si sarebbe alzata piangendo con la spalla dolorante. Giulia inspirò lentamente, espirò a metà e premette il grilletto.

 Il boato del barret risuonò attraverso la valle. Il rinculo violento fece tremare l’intero tappetino. Giulia assorbì l’impatto senza battere ciglio, caricò un altro colpo con movimento fluido dell’otturatore e sparò di nuovo. Cinque colpi in 28 secondi. Lo spotter controllò il bersaglio attraverso il cannocchiale.

 Cinque colpi tutti nel cerchio centrale annunciò con voce neutrale che nascondeva a malapena la sorpresa. Ata di tiro di 12 cm. Tempo eccellente. Ferretti non disse niente, ma il suo atteggiamento era leggermente cambiato. Va bene. Secondo test. 700 m. Bersaglio in movimento laterale. Ai tre colpi. Giulia colpì tutti e tre, poi 900 m con vento laterale forte, quattro su quattro, poi 1200 m con nebbia che riduceva la visibilità. Tre su tre.

 Dopo due ore di test progressivamente più difficili, Ferretti dovette ammettere a se stesso che questa ragazza civile sparava meglio del 60% dei suoi cecchini addestrati. Ma l’orgoglio e lo scetticismo sono difficili da abbattere completamente. Bene, signorina Marchetti disse Ferretti, la voce ora più rispettosa, ma ancora con un tono di sfida.

 Hai dimostrato di saper sparare in condizioni controllate, ma voglio vedere se puoi gestire qualcosa di veramente difficile, qualcosa che separa i tiratori competenti dai cecchini d’Elite. Indicò un bersaglio lontano sulla collina più distante del poligono. Vedi quel bersaglio metallico a 1800 m? È un silhouette umano in acciaio, 60 cm di altezza.

 Con la nebbia di oggi è quasi invisibile anche con ottiche ad alta potenza. Il vento sta soffiando trasversale da nord-ovest. raffiche irregolari tra i 10 e i 15 nodi. La temperatura sta scendendo rapidamente, cambiando la densità dell’aria e quella distanza, 1800 m, è oltre il range effettivo standard per la maggior parte dei fucili di precisione.

 Si voltò verso di lei. Io e i miei cecchini abbiamo provato quel tiro probabilmente 100 volte collettivamente. Il tasso di successo è meno del 5% e solo nelle giornate con condizioni perfette, oggi con questa nebbia e questo vento impossibile, letteralmente impossibile. Giulia guardò attraverso il binocolo verso il bersaglio distante.

 Era vero, era appena visibile, un’ombra grigia nella nebbia. A quella distanza, con quelle condizioni, tutte le variabili ambientali si moltiplicavano in modo esponenziale: gravità, vento, temperatura, umidità, rotazione terrestre, tutto doveva essere calcolato perfettamente o il proiettile avrebbe mancato di metri.

 Se riesco a colpire quel bersaglio, disse Giulia lentamente, “mi accetterete nel programma?” Senza altre domande, senza altri dubbi? Ferretti rise. Se colpisci quel bersaglio con queste condizioni, ti darò personalmente le spalline del goi, ma non succederà. Nessuno può fare quel tiro oggi. Impossibile! Concordò Moretti scrollando le spalle.

 Totalmente impossibile! Aggiunse uno degli altri cecchini. Giulia sorrise, non un sorriso arrogante, ma qualcosa di più tranquillo, più sicuro. Posso avere 5 minuti per studiare le condizioni? Prenditi tutto il tempo che vuoi disse Ferretti. Non cambierà il risultato. Giulia tirò fuori un piccolo dispositivo meteorologico portatile dalla sua borsa e iniziò a prendere letture.

 Velocità del vento a diverse altezze, usando metodi di osservazione visiva, temperatura precisa, umidità relativa. Poi tirò fuori un taccuino e iniziò a scrivere calcoli complessi, non solo le formule base che tutti i cecchini imparano, ma equazioni avanzate di balistica esterna che consideravano la deriva di deriva coriolis, l’effetto magnus sulla rotazione del proiettile e persino la pressione barometrica che influenzava la traiettoria.

 I cecchini del goi si guardarono tra loro con espressioni confuse. Quella non era matematica standard, era fisica applicata a livello universitario. Dopo 5 minuti di calcoli, Giulia tornò alla posizione di tiro, ma invece di sdraiarsi immediatamente fece qualcosa di strano. Chiuse gli occhi per 30 secondi, respirando lentamente e profondamente.

 I suoi muscoli si rilassarono completamente. Quando riaprì gli occhi, aveva un’espressione di concentrazione assoluta che fece Ferretti aggrottare la fronte. Aveva visto quella stessa espressione prima sui volti dei tiratori olimpici durante le competizioni mondiali, quando ogni distrazione spariva e rimaneva solo il tiratore, l’arma e il bersaglio.

 Giulia si posizionò prona, sistemò il Barret, guardò attraverso l’ottica. I suoi aggiustamenti alla torretta furono precisi e sicuri. 15 click a destra per il vento, otto click verso l’alto per lagravità e la distanza, poi altri due click a destra per compensare la deriva Coriolis che a quella distanza diventava significativa.

 Il suo dito si avvolse attorno al grilletto. Il suo respiro rallentò fino a diventare quasi impercettibile. Il mondo intorno a lei sembrava svanire. In quel momento Giulia Marchetti non era più una ragazza civile che cercava di impressionare veterani scettici. Era qualcosa di diverso, qualcosa che i cecchini del goi non avevano ancora capito completamente.

 Il movimento fu così fluido, così naturale che nessuno dei quattro cecchini che osservavano vide esattamente quando premette il grilletto. Un momento stava mirando, immobile come una statua. Il momento successivo il Barret ruggì e il rinculo violento fece scivolare all’indietro l’intero sistema di fucile e bipode di circa 15 cm.

 Ci fu un silenzio assoluto per due secondi interminabili, mentre il proiettile viaggiava attraverso 1800 m di aria nebbiosa e ventosa. Poi, in così distante, che sembrava quasi immaginario, arrivò il suono metallico, inconfondibile di un proiettile calibro 50, che colpiva acciaio solido. Klang! Moretti guardò attraverso il suo cannocchiale ad alta potenza, la mano che tremava leggermente.

 “Cristo santo”, sussurrò, “Colpito! Centro massa,  colpo perfetto. Il silenzio tra i cecchini del goi era assordante. Ferretti fissava Giulia come se fosse un alieno appena atterrato da un’altra galassia. Gli altri tre cecchini si guardavano l’un l’altro con espressioni di incredulità mista a rispetto. Come iniziò Ferretti, poi si fermò non sapendo nemmeno quale domanda fare per prima.

 Giulia si alzò, inserirò a guardare gli uomini con quel stesso sorriso educato che aveva mostrato arrivando quella mattina. Ma ora quel sorriso conteneva qualcosa di diverso, non arroganza, ma la tranquilla sicurezza di qualcuno che sa esattamente chi è e cosa può fare. Sergente Maggiore disse con voce calma, penso che dovremmo parlare della mia integrazione nel programma, a meno che vogliate che faccia altri test.

 Ferretti scosse la testa lentamente, ancora in stato di shock. No, no, non sono necessari altri test. Quello quello che hai appena fatto. Nemmeno io posso fare quel tiro con queste condizioni. Dove diavolo hai imparato? Giulia esitò per un momento, come se stesse decidendo quanto rivelare. Mio padre era un cecchino dei carabinieri, unità antiterrorismo.

Mi ha addestrata personalmente da quando avevo 12 anni, non solo a sparare, ma a calcolare, a respirare, a diventare tuttuno con l’arma. Quando è morto 5 anni fa in servizio, ho promesso di portare avanti quello che mi aveva insegnato. Il tiro sportivo era solo un modo per mantenere le capacità mentre aspettavo di essere abbastanza grande per candidarmi al programma militare.

Guardò i quattro cecchini, i suoi occhi che incontravano quelli di ciascuno. Non sono qui per hobby o per dimostrare qualcosa. Sono qui perché questo è quello che sono. Una cecchina. E voglio servire il mio paese nello stesso modo in cui mio padre ha servito, proteggendo le vite di operatori sul campo con precisione che può fare la differenza tra il successo della missione e il disastro.

Ferretti rimase in silenzio per un lungo momento, poi con un gesto che sorprese tutti i presenti, si mise sul lattenti e fece un saluto formale a Giulia. Benvenuta al programma, Operatrice Marchetti. Spero che tu sia pronta a lavorare perché ora che sai di cosa sei capace, ti spingeremo oltre quei limiti. Giulia ricambiò il saluto.

 Non vedo l’ora, sergente Maggiore. Mentre i cecchini si allontanavano verso l’edificio principale, Moretti si avvicinò a Ferretti e sussurrò: “Quella ragazza è un prodigio, non ho mai visto niente del genere. Nemmeno io,” ammise Ferretti. “E sai cosa mi spaventa di più? Quel tiro a 1800 m era così fluido, così naturale per lei che non abbiamo nemmeno visto il momento in cui ha premuto il grilletto, come se il fucile fosse solo un’estensione del suo corpo, come se il colpo fosse inevitabile prima ancora che lo sparasse. Quel livello di

controllo è quasi sovrumano. Guardò indietro verso Giulia che stava pulendo metodicamente il suo Barret. Quella ragazza ci insegnerà cose che pensavamo di sapere già e qualcosa mi dice che tra 6 mesi sarà lei a comandare questo  programma. Se ti piacciono i nostri contenuti e vuoi che continuiamo a portare storie come questa, iscriviti subito al canale per aiutarci a crescere, attiva la campanella delle notifiche, lascia un like e scrivi nei commenti da quale paese stai guardando.

Il tuo sostegno è fondamentale per noi e ci permette di continuare a raccontare storie straordinarie come questa. settimane dopo il tiro impossibile che aveva scioccato i veterani del Goi, Giulia Marchetti si trovava nella stessa sala briefing dove gli operatori d’Elite pianificavano le loro missioni più delicate, ma questa volta non era lì come ospite o come candidata in prova.

era seduta al tavolo come membroufficiale del team con la nuova uniforme operativa nera e il distintivo del gruppo operativo incursori cucito sulla spalla. “La situazione è la seguente”, spiegò il colonnello Andrea Santoro, comandante delle operazioni speciali, indicando una mappa digitale della costa libica.

Abbiamo intelligence affidabile che un gruppo di terroristi sta tenendo in ostaggio un equipaggio italiano di una nave mercantile sequestrata tre giorni fa. La nave è ancorata in una baia isolata a 150 km dalla costa libica. Le autorità locali non possono o non vogliono intervenire”, fece scorrere altre immagini sullo schermo.

 Il problema è che i terroristi hanno posizionato cecchini sulle colline circostanti la baia. Chiunque tenti un avvicinamento via mare o via aerea sarà individuato e probabilmente causerà l’esecuzione immediata degli ostagi. Abbiamo bisogno di neutralizzare quei cecchini prima che il team di assalto possa avvicinarsi alla nave.

Ferretti studiò le foto satellitari. Quanti cecchini nemici stimiamo? Intelligence dice almeno tre, forse quattro, rispose Santoro. Posizionati su punti elevati con vista completa sulla baia, range stimato tra gli 800 e i 1200 m dalla nave Target. Potremmo usare un drone armato”, suggerì Moretti. Strike di precisione per eliminare le postazioni prima dell’assalto.

 Santoro scosse la testa. I terroristi hanno sistemi di early warning. Il suono di un drone li allertererebbe. No, abbiamo bisogno di qualcosa più silenzioso, più chirurgico. Abbiamo bisogno di controcechini che possano eliminarli senza dare l’allarme. Tutti gli occhi si voltarono verso Giulia che aveva ascoltato in silenzio fino a quel momento.

 Era l’attiratore più precisa della base. lo avevano dimostrato sei settimane di addestramento intensivo, dove aveva costantemente superato tutti i record esistenti, ma questa sarebbe stata la sua prima missione operativa reale, dove gli errori non significavano punteggi bassi, ma vite perse. Marchetti disse Ferretti guardandola direttamente.

 Pensi di essere pronta per questo? Non è addestramento, sono bersagli umani reali in una zona di combattimento reale con zero margine di errore. Giulia incontrò il suo sguardo senza esitazione. Sono pronta, sergente maggiore, è per questo che sono qui. Bene, disse Santoro, perché ti voglio come cecchino principale per questa operazione.

Ferretti sarà il tuo spotter. Il resto del team include otto operatori d’assalto che si avvicineranno via mare una volta che le postazioni nemiche sono neutralizzate. Domande? Quando partiamo?”, chiese Giulia. “Tra 18 ore. L’operazione inizia all’alba di dopodomani. Il timing è critico. Dobbiamo colpire durante la transizione tra turni di guardia quando l’attenzione è più bassa.

 Le successive 18 ore furono un vortice di preparazione. Giulia controllò e ricontrollò il suo Barret calibrandolo con precisione millimetrica. studiò le foto satellitari fino a memorizzare ogni roccia, ogni albero, ogni angolo di visuale. Calcolò distanze, angoli di tiro, compensazioni per vento e temperatura prevista. Dormì solo 4 ore, ma quando si svegliò aveva una chiarezza mentale assoluta.

 All’alba del secondo giorno Giulia e Ferretti erano distesi su una collina rocciosa a 1500 m dalla baia Target. nascosti sotto una rete mimetica che li rendeva invisibili anche a pochi metri di distanza. Attraverso l’ottica del suo Barret, Giulia poteva vedere chiaramente la nave mercantile ancorata nella baia e su tre colline circostanti poteva distinguere le sagome dei cecchini nemici nelle loro postazioni improvvisate.

“Target Alfa a ore 10, 1050 m” sussurrò Ferretti guardando attraverso il suo cannocchiale da spotter. Posizione semiesposta dietro formazione rocciosa. Target bravo a ore 2, 950 m, completamente esposto. Target Charlie a ore 4, 1200 m, parzialmente nascosto da vegetazione. Giulia studiò ogni target attentamente.

Il problema tattico era complesso. doveva eliminarli tutti e tre in rapida successione, prima che gli altri realizzassero cosa stava succedendo e dessero l’allarme. Un cecchino esperto, sentendo il suono di un proiettile supersonico o vedendo il suo compagno cadere, avrebbe immediatamente cercato copertura e allertato il campo base.

“Quale sequenza?” chiese Ferretti. Giulia pensò rapidamente. “Bravo! Prima è il più esposto e il più vicino. Poi Charlie, la vegetazione mi darà qualche secondo extra prima che capisca da dove viene il fuoco. Alfa ultimo. La sua posizione semiprotetta significa che ha meno visibilità sugli altri. Timing. 5 secondi tra ogni colpo.

 Devo essere veloce ma precisa. Se sbaglio anche uno, l’intera operazione è compromessa. Ferretti la guardò con un’espressione seria. Sei sicura di questo? Nessuno ti giudicherà se dici che è troppo. Possiamo aspettare rinforzi, trovare un’altra soluzione? No disse Giulia con voce ferma. Quegli ostaggi non hanno tempo per altre soluzioni.

 Lo faccio adesso. Eddy sistemò il Barret puntandolo verso il target. Bravo. Eraun uomo sulla trentina. barbuto con un fucile SVD Dragunov appoggiato su un treppiede improvvisato. Stava fumando una sigaretta completamente ignaro che a meno di 1000 m di distanza una giovane donna italiana lo stava osservando attraverso un reticolo di precisione.

Giulia inspirò lentamente, controllando il battito del suo cuore. aveva imparato da suo padre che il momento migliore per sparare era durante la pausa naturale tra un battito cardiaco e l’altro, quando il corpo era completamente immobile per una frazione di secondo, aspettò quel momento sentendo il mondo rallentare intorno a lei.

 Boom! Il proiettile calibro 50 attraversò la distanza in meno di 2 secondi. Il target bravo crollò immediatamente, la sigaretta ancora tra le dita. Giulia non aspettò nemmeno di vedere l’impatto. Stava già ruotando il fucile verso il target Charlie, le sue mani che lavoravano l’otturatore con velocità fluida. Target Charlie aveva sentito il suono distante dello sparo e stava guardando confuso verso la posizione del suo compagno.

 Aveva forse 3 secondi prima di capire cosa stava succedendo. Giulia premette il grilletto. Boom! Target! Charlie crollò dietro la vegetazione 5 secondi dall’inizio. Giulia ruotò verso il target Alfa, che ora si stava alzando dalla sua posizione, cercando disperatamente di capire da dove veniva l’attacco.

 Vide il Barret puntato verso di lui. Troppo tardi. Boom! Tre colpi, tre target neutralizzati, 14 secondi dall’inizio alla fine. Tutti i target down”, confermò Ferretti. attraverso il cannocchiale la voce piena di ammirazione incredula. Cristo Giulia è stato è stato perfetto, letteralmente perfetto. Giulia espirò lentamente, il suo corpo che tremava leggermente per lo scarico di adrenalina.

 Team di assalto, qui Overwatch, zona pulita, siete liberi di procedere. La voce del leader del team di assalto rispose attraverso la radio: “Ricevuto Overwatch, iniziamo l’avvicinamento. Ottimo lavoro.” I successivi 20 minuti furono tesi mentre Giulia manteneva la posizione di Overwatch, osservando attraverso l’ottica, mentre il team di assalto si avvicinava alla nave, in gommoni silenziosi. Non ci furono complicazioni.

Senza i cecchini a dare l’allarme, i terroristi sulla nave furono completamente sorpresi. L’assalto durò meno di 6 minuti. Tutti e sette gli ostaggi furono liberati senza ferite. I terroristi furono catturati vivi per interrogatorio. Missione completata! Annunciò la voce soddisfatta del leader del team. Tutti gli ostaggi sicuri.

 Zero vittime tra le forze amiche. Overwatch e quella è stata la migliore copertura di cecchino che abbia mai visto in 15 anni di servizio. Mentre Giulia e Ferretti facevano il lungo tre di ritorno al punto di estrazione, il sergente maggiore non disse niente per i primi 10 minuti, poi improvvisamente si fermò e si voltò a guardarla.

 “Sai cosa mi spaventa di te, Marchetti?” disse con voce seria, ma non ostile. Non è solo che sei incredibilmente brava, è che lo fai sembrare facile. Tre bersagli umani, 14 secondi, range oltre i 1000 m e hai eseguito tutto come se stessi sparando a bersagli di carta in un poligono tranquillo. Niente esitazione, niente errori, niente emozione visibile, è inquietante.

Giulia lo guardò per un lungo momento prima di rispondere. Mio padre mi disse qualcosa quando avevo 16 anni e avevo appena fatto il mio primo tiro a oltre 1 km. Mi disse Giulia, essere un cecchino non significa essere spietati o privi di emozioni, significa avere il controllo assoluto sulle tue emozioni in modo che non interferiscano con quello che deve essere fatto.

 Le persone pensano che i cecchini siano freddi, ma la verità è che sentiamo tutto, la paura, il dubbio, il peso di ciò che stiamo per fare. Semplicemente scegliamo di non lasciare che quei sentimenti controllino le nostre azioni quando vite innocenti dipendono dalla nostra precisione. Si fermò guardando l’orizzonte dove il sole stava iniziando a sorgere.

Oggi ho tolto tre vite, non lo festeggio, ma so che facendolo ho salvato sette vite innocenti. Questo è il peso che porto e lo porto con rispetto per ciò che significa. Ferretti annuì lentamente con nuovo rispetto negli occhi. Tuo padre ti ha insegnato bene e penso che sarebbe incredibilmente orgoglioso di quello che sei diventata.

Quando tornarono alla base 8 ore dopo, l’intera unità del Goi era riunita per accoglierli. La notizia del successo dell’operazione si era diffusa rapidamente. Il colonnello Santoro si avvicinò a Giulia con un sorriso raro. Operatrice Marchetti, il comando generale mi ha chiesto di trasmetterti i suoi complimenti personali.

 Quella è stata una delle operazioni di controcechino più pulite ed efficaci nella storia del GOI. Sei ufficialmente parte permanente del team operativo. Benvenuta nella famiglia. Quella sera, mentre Giulia puliva il suo Barret nella sala armeria, Moretti si avvicinò con due bottiglie di birra. Pensavo potessi aver bisogno di questo. Prima missione,sempre la più difficile.

 Giulia accettò la birra con gratitudine. Come ti sei sentito dopo la tua prima missione? Non ho dormito per tre giorni ammise Moretti. Continuavo a rivedere ogni momento chiedendomi se avessi fatto la cosa giusta. Poi un veterano mi disse qualcosa che mi aiutò. Se ti tormenti per quello che hai fatto, significa che sei ancora umano.

 Il giorno in cui smetti di sentirti così è il giorno in cui dovresti smettere di fare questo lavoro. Giulia bevve un sorso di birra assaporando l’amaro. Penso che dormirò stanotte. Non bene, ma dormirò perché so che quelle sette persone dormiranno nelle loro case invece che in una nave sequestrata e domani mi sveglierò, mi allenerò.

 e mi preparerò per la prossima volta che qualcuno avrà bisogno di qualcuno che può fare l’impossibile. L’impossibile! ripet Moretti sorridendo. Sai, quel tiro a 1800 m 6 settimane fa tutti noi abbiamo detto che era impossibile, poi tu l’hai fatto sembrare inevitabile. Penso che impossibile abbia perso il suo significato da quando sei arrivata qui.

Se ti piacciono i nostri contenuti e vuoi che continuiamo a portare storie come questa, iscriviti subito al canale per aiutarci a crescere. Attiva la campanella delle notifiche, lascia un like e scrivi nei commenti da quale paese stai guardando. Il tuo sostegno è fondamentale per noi e ci permette di continuare a raccontare storie straordinarie come questa.

 8 mesi dopo il salvataggio degli ostaggi in Libia, Giulia Marchetti aveva completato 17 missioni operative con il GOI, ciascuna confermando ciò che tutti nella base ormai sapevano. era diventata la cecchina più capace e affidabile dell’intera unità, ma quella reputazione stava per essere messa alla prova più difficile della sua carriera in una missione che avrebbe richiesto non solo abilità tecnica suprema, ma anche nervi d’acciaio sotto una pressione che avrebbe spezzato la maggior parte degli operatori veterani. Abbiamo un problema

grosso”, disse il colonnello Santoro durante il briefing d’emergenza convocato alle 3:00 del mattino. Un nostro agente sotto copertura in Siria è stato compromesso. Si è rifugiato in un edificio abbandonato nel centro di Aleppo, ma è circondato da combattenti ISIS che stanno sistematicamente perquisendo ogni struttura nella zona a forse 6 ore prima che lo trovino.

 mostrò foto aeree della zona. Il problema è che Aleppo è una zona di guerra attiva. Non possiamo inviare elicotteri senza causare un incidente internazionale. Non possiamo fare un assalto di terra. Ci vorrebbero giorni per posizionare un team e a quel punto sarà troppo tardi. La nostra unica opzione è un’estrazione furtiva guidata da terra con supporto di precisione da lunga distanza.

 Ferretti studiò le mappe. Quanto lunga è la distanza, signore? 2400 m disse Santoro e il silenzio cadde nella stanza. Lo so, è oltre il range operativo standard per qualsiasi fucile di precisione, ma è l’unica posizione sicura da cui possiamo fornire copertura senza essere rilevati. E abbiamo un solo tiratore in questa unità che ha dimostrato capacità a distanze così estreme.

 Tutti guardarono Giulia che era seduta in silenzio studiando i dati balistici sullo schermo. 2400 m. Era più lontano di qualsiasi tiro che avesse mai tentato in una missione reale. A quella distanza il proiettile impiegherebbe oltre 3 secondi per raggiungere il target. Un cadendo oltre 12 m dalla linea di vista iniziale a causa della gravità.

 Il vento avrebbe un effetto moltiplicato. L’errore umano più piccolo si tradurrebbe in metri di deviazione. “Quale è il margine di errore accettabile?” chiese Giulia con voce calma. Zero rispose Santoro. Il nostro agente dovrà attraversare una strada aperta per raggiungere il punto di estrazione. Ci saranno combattenti ISIS che lo inseguiranno.

 Se non li neutralizzi prima che possano sparare, morirà in quella strada. Se sbagli e colpisci il nostro agente per errore. Non finì la frase, non ce n’era bisogno. Quando è prevista l’estrazione? chiese Giulia. Tra 18 ore all’alba di domani sarà l’unico momento in cui avremo un team di terra in posizione per recuperarlo. Giulia guardò Ferretti.

Possiamo farlo? Il sergente maggiore esitò, cosa rara per lui. Tecnicamente, forse, praticamente, è la cosa più difficile che ti abbia mai chiesto di tentare. A quella distanza, con quelle condizioni urbane, le variabili sono quasi impossibili da controllare completamente. Ma si fermò guardandola negli occhi.

 Se qualcuno può farlo sei tu. Allora lo facciamo”, disse Giulia semplicemente. “Preparate l’equipaggiamento. Voglio studiare ogni centimetro di quella zona nelle prossime ore”. Le successive 18 ore furono le più intense della vita di Giulia. studiò filmati drone della zona fino a memorizzare la posizione di ogni finestra, ogni maceria, ogni angolo.

Calcolò traiettorie balistiche usando software avanzato e poi le ricalcolò manualmente per verificare. Controllò le previsioni meteorologiche per Aleppo,temperatura, vento, umidità, ogni ora fino al momento della missione. Dormì solo due ore, ma quando si svegliò la sua mente era affilata come una lama. All’alba Giulia e Ferretti erano posizionati sul tetto di un edificio abbandonato alla periferia di Aleppo, il Barret M82 A1, montato su un treppiede pesante per massima stabilità, a 2400 m di distanza, appena visibile attraverso

l’ottica ad alta potenza, c’era la strada dove la gente avrebbe fatto la sua corsa disperata per la libertà. Team di estrazione in posizione”, disse la voce nella radio. La gente conferma che i combattenti nemici sono a due edifici di distanza a forse 10 minuti prima che lo trovino. Deve muoversi ora. Giulia guardò attraverso l’ottica, facendo gli ultimi aggiustamenti micrometrici.

 Il vento era variabile, soffiava da est a circa otto nodi, ma con raffiche che arrivavano a 12. La temperatura stava salendo rapidamente mentre il sole sorgeva, cambiando la densità dell’aria ogni minuto e la distanza, quella distanza impossibile che trasformava anche l’errore più piccolo in un disastro. “Overwatch pronta”, disse Giulia nella radio.

 La voce calma nonostante l’adrenalina che pompava nel suo sistema. “Aspetto visual sul target. Roger, la gente sta uscendo. Ora, attraverso l’ottica, Giulia vide una figura uscire correndo da un edificio sulla sinistra, un uomo sulla quarantina, vestito con abiti civili locali che correva verso un furgone militare parcheggiato a 50 m di distanza, dove il team di estrazione aspettava, ma dietro di lui uscirono quattro combattenti ISIS, fucili alzati, gridando ordini di fermarsi.

 Quattro stili in inseguimento” disse Ferretti rapidamente. Range 2425 m, vento 8 nodi da est, raffiche a 11, target in movimento, velocità circa 4 m al secondo. Era il tiro più impossibile immaginabile. Non solo doveva colpire a una distanza estrema, ma doveva colpire bersagli in movimento, mentre evitava assolutamente di colpire la gente che correva davanti a loro.

 Un errore di calcolo di mezzo grado si tradurrebbe in metri di deviazione. Il proiettile avrebbe bisogno di oltre 3 secondi per raggiungere il target. doveva prevedere dove sarebbe stato il bersaglio tre secondi nel futuro. Giulia inspirò lentamente, lasciando che il mondo attorno a lei sparisse. In quel momento non c’era stress, non c’era paura, non c’era dubbio.

 C’era solo la matematica: distanza, gravità, vento, velocità del target, rotazione terrestre, temperatura, pressione barometrica, tutto converge in un singolo punto nello spazio e nel tempo dove il proiettile e il target si sarebbero incontrati. Lei puntò leggermente davanti al primo combattente, compensando per il suo movimento in avanti e per la deriva del vento che avrebbe spinto il proiettile a destra.

 Il suo dito premette il grilletto con pressione perfetta, progressiva, inevitabile. Boom! 3 secondi e mezzo dopo il primo combattente crollò. Gli altri tre si fermarono confusi per mezzo secondo, abbastanza perché Giulia caricasse e sparasse di nuovo. Boom! Secondo combattente giù. I due rimanenti realizzarono cosa stava succedendo e cercarono copertura, ma Giulia aveva già anticipato il loro movimento.

 Ruotò leggermente il fucile, compensò per il nuovo angolo. Boom! Terzo giù! Boom! Quarto giù! Quattro colpi, quattro bersagli neutralizzati a oltre 2400 m, tutti in movimento, in meno di 20 secondi. La gente raggiunse il furgone e fu tirato dentro dal team di estrazione. “Target sicuro, target sicuro”, gridò la voce eccitata nella radio.

 Overwatch, quello è stato. Cristo, non ho nemmeno parole. “Estrazione completa, ci muoviamo ora”. Giulia abbassò il Barret, le maniche trema leggermente ora che l’adrenalina iniziava a dissiparsi. Verretti la stava fissando con un’espressione che mescolava stupore e qualcosa che sembrava quasi soggezione. “Giulia”, disse con voce Roca, “quello che hai appena fatto entrerà nei libri di storia.

 2400 m, bersagli in movimento, condizioni urbane complesse, zero errori. Io ho fatto questo lavoro per 18 anni e non ho mai visto niente, nemmeno lontanamente vicino a quel livello di abilità. Giulia non rispose immediatamente. Guardava verso la città distante, dove quattro uomini giacevano morti e uno era vivo, grazie alla sua precisione.

Sentiva il peso di ciò che aveva fatto. Quattro vite tolte, una salvata. Era sempre così, mai semplice, mai facile, sempre complicato. Andiamo a casa disse finalmente. Ho bisogno di caffè molto forte e di almeno 12 ore di sonno. Quando tornarono alla base quella sera, trovarono l’intera unità del goi riunita nella sala principale.

 Il colonnello Santoro si fece avanti con qualcosa avvolto in stoffa nera. Operatrice Marchetti disse formalmente, in riconoscimento delle tue capacità straordinarie e del tuo servizio eccezionale, il comando generale mi ha autorizzato a presentarti questo. srotolò la stoffa rivelando un fucile di precisione personalizzato, un Barret M82A1 modificato con componenti su misura esulla piastra laterale incisa la frase “L’impossibile è solo l’inizio.

” “Questo fucile è stato costruito specificamente per te”, continuò Santoro, calibrato per il tuo stile di tiro, bilanciato per la tua struttura corporea. ottimizzato per le distanze estreme che solo tu sembri capace di padroneggiare. È il tuo compagno d’ora in poi. Giulia prese il fucile con riverenza, sentendo il peso perfetto, l’equilibrio ideale, lesse l’incisione e sorrise, un sorriso piccolo ma genuino.

 Grazie, signore. Lo onorerò ogni volta che lo userò. Quella notte, da sola, nella sua stanza, Giulia pulì il nuovo fucile con cura meticolosa. Pensò a suo padre, a come l’aveva addestrata con pazienza infinita quando era solo una bambina che riusciva a malapena a sollevare un fucile.

 pensò a tutti i tiri impossibili che aveva fatto. 1800 m nella nebbia, tre bersagli in 14 secondi, ora 2400 m con bersagli in movimento, e realizzò qualcosa di importante. L’impossibile non era mai stato davvero impossibile. Era solo la distanza tra dove le persone smettevano di provare e dove iniziava la vera maestria. Suo padre glielo aveva insegnato fa e ora lei lo stava dimostrando ogni singola missione che i limiti non erano scritti nella fisica o nella biologia, ma nella volontà di andare oltre ciò che gli altri consideravano il punto di

arrivo. Se ti piacciono i nostri contenuti e vuoi che continuiamo a portare storie come questa, iscriviti subito al canale per aiutarci a crescere, attiva la campanella delle notifiche, lascia un like e scrivi nei commenti da quale paese stai guardando. Il tuo sostegno è fondamentale per noi e ci permette di continuare a raccontare storie straordinarie come questa.

 Du anni dopo il tiro a 2400 m che era diventato leggendario non solo nel GOI, ma in tutte le forze speciali NATO. Giulia Marchetti si trovava in una posizione che non avrebbe mai immaginato davanti a una classe di 20 candidati cecchini, sia uomini che donne, provenienti da diverse unità militari italiane ed europee.

 A 28 anni era diventata l’istruttrice principale del programma avanzato di tiro di precisione, la più giovane nella storia del corso. Il mito più grande sul lavoro del cecchino” disse Giulia camminando davanti alla classe nella sala briefing è che sia tutto sulla distanza. La gente sente parlare di tiri a 1000, 2000, 3000 m e pensa che quello sia il punto, ma la verità è che la distanza è solo una variabile.

 La vera sfida è il controllo. Controllo del respiro, controllo del battito cardiaco, controllo delle emozioni e controllo della mente quando tutto intorno a voi urla panico e caos. Si fermò davanti alla lavagna, dove aveva scritto una citazione di suo padre. Un cecchino non spara proiettili, spara certezza in situazioni di incertezza.

Questa settimana vi porterò attraverso scenari che metteranno alla prova non solo le vostre capacità tecniche, ma la vostra capacità di mantenere quella certezza quando tutto sembra impossibile. Alcuni di voi falliranno, non perché non siete abbastanza bravi tecnicamente, ma perché la vostra mente vi dirà che qualcosa non può essere fatto e voi crederete a quella voce, invece di fidarvi del vostro addestramento.

Uno dei candidati, un veterano sulla trentina, alzò la mano. istruttrice Marchetti. È vero che ha fatto un tiro confermato a 2400 m con bersagli in movimento? Giulia annuì. Sì, ma non ve lo dico per impressionarvi, ve lo dico perché due anni fa se qualcuno mi avesse chiesto se quel tiro era possibile, probabilmente avrei detto di no.

 La differenza tra fallire e riuscire in quel momento non era la mia abilità tecnica. quella l’avevo già. Era credere che potevo farlo, nonostante ogni voce razionale dicesse che era impossibile. La settimana di addestramento fu brutale. Giulia li portò attraverso scenari progressivamente più difficili, tiri con bersagli parzialmente nascosti, con ostaggi in movimento tra loro e il target, con limiti di tempo estremi, con condizioni meteorologiche terribili.

 Il quinto giorno solo 12 dei 20 candidati rimanevano nel corso. Scenario finale annunciò Giulia quella mattina. 1600 m, vento variabile, nebbia parziale, bersaglio metallico delle dimensioni di una testa umana. Avete un colpo, un solo colpo. Se mancate siete fuori dal corso. I candidati si guardarono nervosamente.

1600 m con un solo colpo era lo standard più alto. Normalmente i cecchini avevano almeno tre tentativi per aggiustare. Ma c’è un twist, continuò Giulia. Io farò il tiro per prima. Se lo mancho, voi avete ancora la possibilità di provare. Se lo colpisco dovete eguagliare la mia prestazione. Giusto.

 I candidati annuirono. Alcuni sembravano sollevati pensando che probabilmente fallirebbe e darebbe loro un’opportunità più facile. Giulia si posizionò con il suo Barret personalizzato, fece i calcoli rapidamente, aggiustò le torrette. Il vento soffiava irregolare, la nebbia rendeva il bersaglio appena visibile, anche con l’ottica ad alta potenza.

Guardò attraverso il mirino, trovò quel momento di quiete perfetta dentro di sé e premette il grilletto. Boom! Il suono dell’impatto arrivò due secondi dopo. Il colpo aveva centrato esattamente nel mezzo del bersaglio metallico. I candidati fissarono in silenzio. Giulia si alzò e indicò la posizione di tiro. Il vento sta soffiando da nordest a nove nodi con raffiche a 13.

 La nebbia riduce la visibilità di circa il 30%. compensate di conseguenza chi è il primo? Nei successivi due ore nove dei 12 candidati fallirono il tiro. I tre che riuscirono, due uomini e una donna, furono accolti con applausi dagli altri. Giulia si avvicinò a ciascuno personalmente. Avete dimostrato non solo capacità tecnica, ma resilienza mentale, disse, “Questo è quello che vi porterà attraverso le missioni reali quando le vite dipendono da voi.

 Benvenuti tra i cecchini d’Elite.” Quella sera Ferretti, ora promosso a capitano, si avvicinò a Giulia mentre stava pulendo il suo fucile nell’armeria. Hai sentito la notizia? Quale notizia? Il comando nato ti ha nominata per un riconoscimento internazionale. Cecchino dell’anno per le operazioni dell’anno scorso.

 Sei la prima donna e la più giovane persona mai nominata. Giulia si fermò. Il panno di pulizia sospeso a mezz’aria. Non sono sicura di meritarlo. Ci sono cecchini con molte più missioni, molta più esperienza. Giulia la interruppe Ferretti gentilmente, accettalo non per ego, ma perché ragazze giovani in tutto il paese ti guardano e vedono che è possibile, che possono aspirare a questo ruolo, che le barriere che pensavano esistessero sono solo nella loro mente.

 Giulia pensò alle giovani candidate nel corso, agli occhi che brillavano quando vedevano cosa era possibile. Bene, lo accetto, ma solo se prometti di ricordarmi quando divento troppo orgogliosa. E Ferretti Rise DL, ma onestamente l’orgoglio non è mai stato il tuo problema. Semmai è il contrario. Non ti dai abbastanza credito per quanto sei straordinaria.

Tre settimane dopo Giulia si trovò sul palco di una cerimonia nato a Bruxelles in uniforme formale, mentre un generale a quattro stelle le appuntava una medaglia sul petto e leggeva la citazione che elencava le sue missioni, i suoi record, il suo contributo all’eccellenza operativa. Ma il momento che significò di più per Giulia venne dopo la cerimonia, quando una ragazza di forse 17 anni si avvicinò timidamente con un programma da firmare.

 “Scusi, operatrice Marchetti” disse la ragazza con accento francese. “Sono una cadetta dell’Accademia Militare quando ho letto di lei e delle sue missioni, ho deciso di candidarmi per il programma Cecchini. Tutti mi dicevano che era troppo difficile, che non ce l’avrei mai fatta, ma lei lei ha dimostrato che è possibile.

 Volevo solo ringraziarla per essere un esempio. Giulia guardò quella giovane ragazza, le ricordò se stessa 10 anni prima, quando suo padre le insegnava a sparare e tutti dicevano che era uno spreco di tempo addestrare una ragazza per un ruolo da uomini. Non ringraziarmi ancora”, disse Giulia con un sorriso. “Ringraziami quando completerai il corso e quando lo farai, perché lo farai se hai la determinazione che vedo nei tuoi occhi.

 Ricorda che l’impossibile è solo una parola che le persone usano per cose che non hanno ancora trovato il modo di fare. Tuo compito è trovare quel modo.” Quella notte nel suo hotel a Bruxelles, Giulia guardò fuori dalla finestra verso la città illuminata. Pensò al viaggio che l’aveva portata da una ragazza con un sogno impossibile a una delle cecchine più rispettate al mondo.

 Pensò ai tiri impossibili che erano diventati possibili. 1800 m nella nebbia, tre target in 14 secondi, 2400 m con bersagli in movimento e realizzò che la lezione più importante che aveva imparato non era sulla balistica o sulla tecnica o sulla precisione. Era che ogni volta che qualcuno dice impossibile stanno davvero dicendo “Non so ancora come farlo”.

 E la differenza tra le persone ordinarie e quelle straordinarie non era talento innato o fortuna. Era la testarda rifiutarsi di accettare l’impossibile come risposta finale. Suo padre glielo aveva insegnato con pazienza quando era bambina. Ora era suo turno di insegnarlo alla prossima generazione, non solo come sparare con precisione, ma come vedere oltre i limiti che gli altri accettano, come trasformare l’impossibile in inevitabile e come portare quel dono con umiltà e responsabilità che tale potere richiede.

Giulia Marchetti, la ragazza che tutti avevano sottovalutato, era diventata la donna che ridefiniva ciò che era possibile e mentre guardava le stelle sopra Bruxelles sepativa uno nuovo all’orizzonte, aspettando di essere conquistato.