Tutti la prendevano in giro chiamandola “pecora delle caverne”… finché non riuscì a creare la lana più calda.
Il martello dei banditori calò una crepa e Margaret Brennan divenne la proprietario di 43 acri di valle di montagna che nessun altro toccherebbe. Lotto 17, il pacco di Holloway, il torrente, il legname e una grotta grande quanto un fienile proprio nel mezzo. La folla ridacchiò. Tutti conosceva quella terra.
Il vecchio Thomas Holloway l’aveva fatto provato per 15 anni prima di arrendersi. Il grotta rendeva impossibile una corretta coltivazione. Anche tanta roccia, troppo poca terra, così buio bocca che respira fredda attraverso il pascolo. Margaret aveva studiato la proprietà due volte. Si trovava sotto la sporgenza della grotta e ho sentito che la temperatura rimaneva stabile mentre Gennaio le mordeva le mani.
Lo avrebbe fatto visto qualcosa che Thomas Holloway non aveva mai visto immaginava, un tetto di cui non avrebbe avuto bisogno costruire. Quando le offerte si fermarono a $ 48, Margaret alzò la mano. Ha quasi contato tutto, dalla vendita della sua casa, al casa che non poteva tenere da sola dopo La morte di Samuele.
Seguirono i sussurri lei. Le vedove hanno perso la testa. Quella grotta ucciderà lei e quei bambini. Margaret ha raccolto le sue figlie da il carro. Anna, 10 anni e vigile. La piccola Catherine, a malapena tre, che chiedevano ancora di suo padre a andare a dormire. Avevano due bauli, un cuoco stufa, e un piano così fragile, Margaret osava a malapena pensarci direttamente.
Raggiunsero la proprietà al crepuscolo. Il la grotta appariva più grande del ricordo, la sua sporgenza che si estende per 40 piedi di larghezza, tagliando il fianco della collina come un’onda congelato nella pietra. Il torrente scorreva veloce e liberare 20 yarde dalla caverna e al di là di esso, pini scuri si arrampicavano verso il cresta.
“Mamma, ho paura,” Anna sussurrò. Anche Margaret era spaventata ma aveva imparato quella paura ed era andata avanti il movimento potrebbe coesistere. “Aiutami con la tela,” disse invece. “Ci accamperemo stanotte.” Lo aveva pianificato. pianificato con il tipo di disperazione che si acuisce pensare piuttosto che offuscarlo.
La grotta il pavimento era irregolare ma asciutto, cosparso di vecchie foglie e i resti di Tommaso Gli scarti di Holloway. Lavorando alla luce della lanterna, lei e Anna spazzò un angolo, stese una tela cerata, stendere le loro coperte. Il fornello è andato proprio dentro l’imboccatura della grotta dove potrebbe fuoriuscire del fumo.
Margaret accese il primo piccolo fuoco, acqua bollita dal torrente, fatta poltiglia dalla farina di mais che aveva preparato. Catherine si addormentò a metà. Anna ha mangiato silenziosamente, poi chiese: “Cosa siamo? edificio, mamma?” “Una vita”, Margaret detto. Ma prima, un ovile. Lo sguardo sul volto di Anna, confusione combattendo con fiducia, l’ha quasi distrutta.
Ma Margaret aveva fatto i calcoli. Lei mi erano rimasti 27 dollari. Legname anche per un piccolo il fienile ne prenderebbe la maggior parte. Ma lei aveva una grotta con un tetto di pietra che lo avrebbe fatto non perdere mai. Muri su tre lati che non marcirebbe mai e c’è spazio sufficiente per 30 persone pecore a svernare in sicurezza.
Se potesse comprare le pecore, se fosse riuscita a farle prosperare, se potesse filare la lana e venderlo prima che finiscano i soldi, se se se si addormentò con le sue figlie premuto contro di lei, la caverna respirava il suo respiro freddo e costante, e lei è la protagonista non riuscivo a vedere le ruote in alto. Il lavoro è iniziato prima dell’alba vera.
Margaret si svegliò al piagnucolio di Catherine e il paziente di Anna tenta di calmarlo lei. Nella luce sottile, la grotta sembrava come una bocca pronta ad inghiottirli. Margaret allontanò il pensiero e acceso il fuoco. Aveva portato le asce. Aveva portato una sega. Soprattutto, aveva portato lei conoscenza.
Suo padre era stato a falegname prima di essere un agricoltore, e le aveva insegnato a vedere quanto voleva il legno per adattarsi insieme, come è distribuito il peso, come dovrebbe bloccarsi un giunto. L’ovile è venuto prima perché doveva. Lei perlustrarono la proprietà alla ricerca di legname caduto, trovando quercia e frassino che erano caduti in qualche antica tempesta.
Ha tagliato le rotaie, divise la posta in gioco, li spinse in profondità nel pavimento della grotta dove la pietra cedette terra compattata. Anna ha aiutato, la sua piccola le mani imparano a mantenersi ferme, mentre Margaret agitò il martello. La penna ha preso forma lentamente, una barriera solida che sarebbe tenere le pecore contenute, proteggere gli agnelli da la brutta copia alla bocca della caverna, crea sezioni per separare gli animali.
Margaret ha costruito delle rastrelliere per il fieno alberelli, assemblarli con il pazienza nata dal non avere soldi per errori. Perché qui? Anna chiese il terzo giorno come Margaret ha montato i montanti d’angolo. Perché nel grotta? Margaret fece una pausa, asciugandosi il sudore nonostante il freddo. Senti come è qui.
Non caldo, ma nemmeno gelido. La grotta regge il calore della terra. La neve può accumularsi fino a 6 piedi nel profondo fuori, ma qui lo faranno le pecore rimanere asciutto. Faranno nascere i loro agnelli qui, e gli agnelli non geleranno. Quello di Anna gli occhi si spalancarono. Avremo degli agnelli. Ci proveremo. La cabina venne dopo.
Ha scelto un posto vicino al torrente, ma abbastanza alto da poterlo evitare inondazioni primaverili. La fondazione era pietre del torrente trascinate una per una e montato in posizione. Due. Anna lo ha dimostrato sorprendentemente bravo a selezionare le pietre che si annidavano insieme. Margaret tagliò alberi morti o morenti, li sezionarono, scortecciarono, dentellarono termina con un’ascia che diventava sempre più pesante giorno.
La capanna si alzò, quindi di un tronco un altro. Colpì gli spazi vuoti con il muschio e argilla dalla riva del torrente. Il tettoc’erano dei frullati di cedro tagliati grossolanamente righe sovrapposte. Il camino ne ha voluti 5 giorni. Le pietre dovevano adattarsi perfettamente. L’influenza ha dovuto trarre. Quando accese il il primo fuoco e il fumo si levarono netti camino, Anna applaudì.
Si sono trasferiti di domenica, 12 piedi per 14 piedi. Due piattaforme letto, scaffali, un tavolo dai registri suddivisi. Le finestre erano oliate carta, ma lasciavano entrare la luce e la conservavano fuori vento. “È nostro”, disse Anna, toccare il muro con qualcosa del genere meraviglia. “È Margaret d’accordo. Allora più tranquillamente.
Adesso ci servono le pecore. Un lunedì andò in città a piedi e se ne andò Anna responsabile con istruzioni rigorose. Il freddo di novembre si era calmato in profondità, ma il sentiero lungo il torrente stava diventando familiare. 3 m dalla strada principale, un’altra due in città, oltre le case dove la luce della lampada brillava di giallo, e l’odore di carne arrostita le fece venire lo stomaco stringere.
Ha trovato Jacob Kern proprio nella sua fattoria a sud della città. Aveva saputo che aveva rilanciato pecore e occasionalmente vendeva il suo allevamento magazzino. “La signora. Brennan,” disse, sorpreso evidente sul suo volto segnato dalle intemperie. “Ho sentito avevi comprato quel posto vuoto.” “Gente dire.
” Si interruppe, forse ricordando cortesia. “La gente dice che sono stupido,” Margherita finì. “Potrebbero avere ragione. Ma ho bisogno di essere usato, signor Karn, ragazzi, allevato per gli agnelli autunnali. Quanti posso comprarne per $ 20? Le sue sopracciglia si sollevarono. $ 20 è tutto hai? 20 dollari è tutto quello che posso spendere per le pecore.
La studiò a lungo. Hai intenzione di farli svernare lì grotta? Sono. Thomas Holloway non poteva farcela lavoro della terra. Thomas Holloway ha provato a coltivare contro la grotta. Ho intenzione di coltivarlo. Qualcosa cambiò nella sua espressione. No abbastanza rispetto, ma volontà di esserlo convinto. Ne ho sei da cui potrei separarmi.
Tutto il pane dovrebbe far cadere gli agnelli a febbraio o Marzo. $20 per tutti e sei, ma io sono solo farlo perché sono curioso di sapere se lo farai funzionare. Lo farò funzionare. Prima o poi ti servirà un ariete. Una cosa alla volta, signor Karna. Tornò a la proprietà con il seguito delle U corde, con i campanelli che suonano dolcemente l’aria fredda. Ci è voluto tutto il pomeriggio.
Di l’ora in cui raggiunsero il torrente, vero stava calando il buio, ma poteva vedere Anna aveva acceso il fuoco fuori. Lei la figlia stava aspettando, con gli occhi spalancati vista degli animali. “Sei pecore”, sussurrò Anna. “Sei pecore”, Margherita ha confermato. e stanno contando su di noi.
Li condusse nella grotta, dentro il recinto che aveva costruito. Quello che hai esplorato il loro nuovo spazio, annusando il fieno che aveva riuscito a tagliare e curare dallo stretto prato a monte. Il silenzio della caverna sembrò calmarsi loro. Nel buio più completo, stavano mentendo giù, ruminando, facendo la loro presenza la grotta si sente occupata piuttosto che vuoto.
Margaret sedeva su un ceppo fuori, guardando il fumo alzarsi da entrambe le caverne bocca e il camino della cabina. $ 27 ridotto alle sette, tutto va alle sei pecore gravide e la sua capacità di fare qualcosa che nessun altro aveva visto. Anna venne e si sedette accanto a lei. “Mamma, e se avessero ragione, le persone dentro? città? Allora sapremo di aver provato il nostro meglio”, ha detto Margaret.
Ma lo era pensando: “Non avranno ragione. Non lo farò”. lasciali stare.” Dicembre ha portato la neve. 3 piedi in uno tempesta, poi un’altra trentina di centimetri la settimana successiva. La valle si trasformò in qualcosa da una coda invernale. Ogni ramo aspettava bianco, il torrente che scorre scuro in mezzo rive bordate di ghiaccio, l’imboccatura della grotta espirando l’aria più calda che si era formata nuvole nella gelida mattinata.
Margherita ha lavorato su tutto. Il ponte che attraversa il torrente doveva essere costruito. Non poteva rischiare traversate bagnate per tutto l’inverno. Lei abbatté due pini, li spogliò, li posò li attraverso il punto più stretto lei potrebbe trovare. Anna ha aiutato a trascinare più piccoli tronchi per decking, e insieme loro legò tutto con la corda che aveva Margaret accumulato dalla vela di casa.
Il ponte tenuto. Margaret l’ha provato per prima, allora incrociato con entrambe le ragazze, i loro piedi echeggiando vuoto sul legno. Dal Dall’altra parte poteva vedere il tutto proprietà. Cabina nascosta contro la collina, il fumo si alza, la grotta buia e vasta oltre. Pecore occasionalmente visibili dentro.
“Sembra un posto reale,” Ha detto Anna. Margherita capì. “Esso sembrava che da qualche parte ci fossero persone essere. Ma quello era anche quando il l’isolamento si è davvero stabilizzato. In città, la gente aveva sussurrato qui fuori. C’era nessuno che sussurri. La neve ne ha cancellato qualsiasi percorso verso i vicini.
Non che lo avesse fatto vicini. Il più vicino era il Johnson’s, a tre miglia nord, e avevano chiarito che pensava che l’impresa di Margaret fosse destinata a fallire. Le pecore sono diventate il suo calendario. Lei li controllai due volte al giorno, imparando il loro abitudini, la propria personalità. La U marrone era prepotente. Il più piccolo.
Margaret ha iniziato a chiamarla tesoro, ha sempre voluto grattarsi dietro orecchie. Margaret studiò i loro corpi, osservandoli per segni di zoppicamento, lettura di libri aveva preso in prestito dalla biblioteca cittadina prima di partire. Anna ha imparato con lei insieme. Si sedettero nella grotta mentre Catherine fece un pisolino nella cabina, la loro l’alito ghiacciato mentre guardavano il pecore, e Margaret spiegò cosa fare cercare.
Il riempimento totale, il te cercare l’isolamento, l’irrequietezza prima del travaglio.Sopravviveranno tutti? chiese Anna. Alcuni potrebbero no, disse onestamente Margaret. Ma faremo tutto il possibile. Il primo agnello arrivò a febbraio mattina quando il ghiaccio ricopriva ogni superficie. Margaret si svegliò da Anna, scuotendola spalla.
Mamma, quello marrone sta recitando strano. Si precipitarono alla grotta. lanterna che oscilla. La U marrone era volteggiando, scalpitando nettamente il terreno scomodo. Margaret si era preparata per questo. Lo avrebbe fatto letto a riguardo, pianificato per questo, ma la conoscenza e l’esperienza erano diverse territori. Ha mandato Anna a far bollire l’acqua mentre lei esaminò la U.
L’agnello stava arrivando prima i piedi anteriori. Bene, ma la U lo era lottando. Margaret attese, paziente, prima di entrare solo quando il travaglio si è bloccato. Quando lei finalmente tirò fuori l’agnello, liscio e fumando nell’aria fredda della caverna, non è così muoversi. “No,” sussurrò Anna. Margherita strofinò l’agnello con il fieno, ripulendolo naso e bocca.
Si strofinò più forte, più velocemente, e all’improvviso ansimò, tossì, cercai di stare in piedi sulle gambe vacillanti. La U girò e Margaret dovette tornare indietro via veloce come l’istinto della madre calciò dentro. Guardò la U leccarla agnello pulito, guardai l’agnello trovarlo piedi, lo guardai allattare per la prima volta tempo.
“Ce l’abbiamo fatta”, ha detto Anna, con le lacrime agli occhi le sue guance. “Lo ha fatto,” Margaret corretto. Ma lo sentiva anche lei. Il speranza fragile e feroce. Altri 11 agnelli arrivarono nei successivi 6 settimane. 10 sono sopravvissuti. Margherita e Anna imparato attraverso prove e terrore come farlo aiutare senza interferire quando fare un passo in, come scaldare un agnello debole vicino alla capanna fuoco e restituirlo a sua madre.
Il grotta piena di sanguinamento, e persino Catherine ha imparato ad aiutare, andando a prendere stracci puliti e stare seduto immobile guarda i bambini. Entro aprile, il gregge era cresciuto fino a 16 anni e Margaret ne aveva uno nuovo problema. Aveva bisogno di reddito. L’acquahe era una follia, ma la logica la spingeva avanti. La lana aveva bisogno di essere trasportata.
Il torrente funzionava tutto l’anno con potenza costante. A acqua, sapeva guidare un carro. Magari anche una piccola mola. I Johnson hanno percorso 6 miglia per macinare la loro grano. Se Margaret potesse macinare localmente, poteva far pagare il servizio. Studiò il torrente per giorni, trovando un luogo naturale dove l’acqua cadeva a 3 piedi sopra una mensola in pietra calcarea, perfetta per potere.
La ruota richiedeva legname che lei non poteva permettersi, quindi ha recuperato le assi da La fattoria abbandonata di Holloway. Lei scolpito un albero di quercia. L’ha scambiata ultimo buon vestito per cuscinetti in ferro da a carro recuperato. La costruzione ha richiesto tutto maggio.
Ha costruito il telaio, montato l’asse, pale attaccate. Ogni pagaia doveva essere angolato correttamente, fissato con picchetti di legno e corda. È caduta nel torrente due volte. Il primo test è fallito. Il ruota girata all’indietro. Margaret imprecò e ridisegnato l’angolo della pagaia. Il il secondo test è stato migliore.
Entro il terzo, esso stava funzionando. La ruota girava regolarmente, e quando ha innestato la guida semplice cinghia ad un tamburo per cardare, girò. Anna gridò, e Margaret sentì qualcosa non si sentiva da quando Samuel era morto. selvaggio, gioia feroce. La voce arrivò in città entro luglio. signora Patterson la fermò fuori emporio generale.
Ho sentito che ne hai costruiti alcuni specie di aggeggio, una ruota idraulica per trasportare la lana e macinare il grano. Ciò che Margaret non sapeva era che il Patterson possedeva azioni del mulino a 6 miglia sud, o che una donna gestisca la propria operazione sfidata più di economia. Il signor Patterson ha rifiutato il suo credito. Non è possibile estendere il credito a qualcuno in difficoltà terra con figli da mantenere.
Il il fabbro non venderebbe i suoi chiodi. Il il falegname non si separerebbe dal legname. Anche le signore della chiesa cominciarono a parlare sulle decisioni sbagliate e quelle bambini senza madre. Tuttavia, il lavoro è continuato. Margherita tosò le sue pecore, lavò il vello nel torrente, lo cardò e lo filava col fuoco luce.
A settembre aveva da fare vendere. La signora Hayes lo esaminò e annuì. Buon lavoro. $ 8. $ 8 per tre mesi di lavoro. Ma lo era più di quanto avesse avuto. Tornando a casa, lei incontrò Jacob Karn. Ne aveva sentito parlare la sua acquahe. È vero che stai macinando? grano? Piccoli lotti. Non ho funzionato tariffe. Il mulino fa pagare un decimo.
Potrebbe fai meglio? 112esimo. Servizio in giornata. La studiò. O sei molto intelligente o molto disperato. Probabilmente entrambi. Lui rise. Manderò mio figlio con 20 staia domani. La ruota è andata bene. La voce si sparse lentamente. Alcuni agricoltori ci hanno provato Il servizio di Margherita.
Ha fatto pagare di meno, ha lavorato di più e ne ha costruito un piccolo base di clienti. Ma si era fatta un nemico. Thomas Wait possedeva il mulino del sud e sedeva in consiglio comunale. Quando Margaret l’operazione ha tagliato i suoi profitti, lui diffondere voci. L’acqua era pericoloso, la grotta malsana, quelli bambini cresciuti allo stato brado.
Poi è arrivato sabotaggio. Qualcuno ha danneggiato il suo cancello. Ha riparato in due giorni. Una settimana dopo, qualcuno lasciò aperto il suo ovile. Ne ha trovati tre sta vagando vicino alla strada. Anna ha trovato un nota. Torna nella città a cui appartieni. Margaret lo tirò giù. Quella notte, lei ha riconosciuto la paura.
Era sola fuori qui. Ma andarsene significherebbe ammettere sconfitta. E non aveva nessun posto dove andare. Lei il denaro era in questa terra. Queste pecore, quella ruota. Ha deciso di restare, di esserepiù attenta, per proteggere ciò che aveva costruito. Poi è arrivata la bufera di neve. Ha colpito all’inizio di dicembre con una furia che trasformò il mondo bianco.
Margaret stava guardando il cielo, leggendo i segnali, le nuvole che si accumulano nord, la strana quiete nell’aria, il modo in cui le pecore si stringevano l’una all’altra ancor prima che cadessero i primi fiocchi. “Resta dentro”, disse alle ragazze. “Non andare fuori per qualsiasi cosa.” La neve è iniziata a metà mattina e non è andata così fermarsi per 3 giorni.
Cadeva così spesso Margaret non poteva vedere la grotta dal cabina. Il vento urlava intorno a loro muri, trovando ogni lacuna nel tintinnio, ogni debolezza nel costruzione. La neve si ammucchiò contro la porta finché Margaret ha dovuto chiarirlo solo per farlo controlla il fuoco. Il secondo giorno Anna chiese: “E le pecore?” Margaret l’aveva fatto ho cercato di non pensare a pecore. Avevano cibo.
Ne aveva rifornito grotta con fieno. Avevano un riparo. Ma non poteva controllarli. Non potrei sapere se erano al sicuro. Sono nel grotta. Ha detto che sono protetti. Ma lei non lo sapeva. E il non sapere l’ha mangiata. Il terzo giorno, la neve fermato. Il vento continuava a soffiare, scolpendo cumuli che seppellirono il ponte, la catasta di legna, metà della cabina.
Margaret uscì alle prime luci dell’alba, lasciando le ragazze dentro con rigore istruzioni. La valle era trasformato, neve alta 6 piedi in alcuni punti, il torrente invisibile tranne dove è buio l’acqua si vedeva negli spazi vuoti. Il percorso verso la grotta è stata cancellata. Margaret attese derive che le arrivavano al petto, lottando per ogni passo, il suo respiro aspro nel freddo brutale.
Apparve l’imboccatura della caverna lentamente, scuro contro bianco. Fuma ancora alzandosi da dove aveva ammassato il fuoco prima della tempesta. Il cuore di Margaret lo era martellante, non solo per lo sforzo, ma dalla paura di ciò che avrebbe trovato. Lei scavalcò l’ultima deriva ed entrò nel grotta. Tutte le 16 pecore erano vive. Loro raggruppati sul retro, caldi dal loro proprio calore corporeo e i carboni accumulati il fuoco che Margaret aveva mantenuto.
Il le rastrelliere per il fieno erano ancora mezzo piene. La penna aveva tenuto. La temperatura costante della grotta e il tetto solido aveva fatto esattamente quello Margaret aveva contato. Lei si alzò lì, la neve che le si scioglieva dal cappotto, e sentì qualcosa staccarsi nel suo petto. Il sollievo era così intenso da essere quasi doloroso.
Mentre probabilmente i vicini avevano perso degli animali al freddo dovuto alla sua attenta preparazione pagato. La cosa che tutti deridevano, il la grotta stessa aveva dimostrato il suo valore. “Stai bene,” sussurrò al pecore. “Stai bene.” La U marrone, il primo ad agnello, venne e annusò la mano come per dire: “Certo che noi sono. Questo è ciò per cui hai costruito.
” Margaret controllò ogni animale, esaminandolo zoccoli e corpi per danni da freddo, ridistribuire il fieno, rompere il ghiaccio la loro acqua. Ha acceso il fuoco, aggiunsi altro fieno sugli scaffali e fece certo che ogni pecora sembrava sana e tranquilla. Quando fu soddisfatta, avevano resistito la tempesta meglio di quanto osasse sperare, tornò alla cabina e trovò un uomo in piedi vicino al suo ponte.
Tommaso Aspetta. Lo riconobbe dalla città. set pesante, prospero con una faccia che differenza prevista. La signora Brennan, lui detto, una vera tempesta. Lo era, Margherita disse con attenzione, consapevole di essere sola con lui, che la cabina era di 30 iarde via con le sue figlie dentro. Sono venuto per vedere l’operazione ne parlano tutti circa, la tua acqua, il tuo fienile nella grotta.
Lui si guardò intorno come se valutasse un povero investimento. È impressionante che tu sia sopravvissuto a tutto questo lungo. Ho intenzione di fare di più che sopravvivere. E’ di questo che volevo discutere. La sua voce era piacevole, ma i suoi occhi erano freddi. Hai fatto prezzi inferiori a quelli del mulino prezzi, intraprendere affari che dovrebbero legittimamente vai alle operazioni stabilite.
Faccio pagare prezzi equi per un buon lavoro. Fai pagare prezzi disperati perché sei disperato. Non è sostenibile, Signora Brennan, e la situazione è brutta precedente. Le mani di Margaret erano gelate, ma lei mantenne la voce ferma. C’è un punto in questa conversazione, Signor. Aspetta? Ti sto offrendo di comprare una fiera prezzo, probabilmente più di quanto hai pagato.
Tu può tornare in città, trovare un lavoro adeguato, alleva le tue figlie da qualche parte avere un futuro. Le mie figlie hanno un futuro qui. Fallo loro? Indicò la neve sepolta valle. Guarda questo posto. Tu sei uno brutto inverno. Una ruota rotta. Uno malato bambino lontano dal disastro. Ti sto offrendo una via d’uscita.
Non voglio una via d’uscita. La sua espressione si indurì. Siete delle persone sciocche e sciocche farsi male. È una minaccia? È un dato di fatto. Gli incidenti accadono. L’attrezzatura si rompe. Persone che non appartengono a nessun posto alla fine capiscilo. Margaret incontrò i suoi occhi. Aveva freddo, esausto e spaventato.
Ma lo era anche la donna che aveva costruito una capanna, consegnò gli agnelli e fece lavorare l’acqua con le sue stesse mani. Il mio posto è qui, lei detto. Questa è la mia terra, la mia attività e… la mia scelta. Se è tutto, signor Wait. Io avere figlie in attesa. Lei passò oltre portarlo nella cabina, sentendo i suoi occhi addosso la schiena, rifiutandosi di sbrigarsi o di farsi vedere paura.
Non si rilassò fino alla porta era chiuso e sbarrato dietro di lei. Anna alzò lo sguardo da dov’era intrattenere Caterina.Chi era quello? Nessuno di importante. Margherita ha mentito. Ma quella notte non ha dormito. Invece ha pianificato. come proteggere il ruota, come controllare il sabotaggio, come fare dimostrare che la sua operazione non era giusta sopravvivere ma avere successo.
La primavera arrivò con un’ondata di acqua di fusione e calore improvviso. La neve si è ritirata, rivelando una valle raschiata e pulita pronto per il rinnovo. Le pecore di Margaret ce l’avevano fatta. Tutti i 16 adulti e i giovani lo erano di nuovo incinta. Ma cosa ancora più importante, si era sparsa la voce della bufera di neve.
La gente aveva sentito dire che Margaret’s il bestiame era sopravvissuto quando altri erano entrati la valle aveva perso gli animali a causa del freddo. Avevano sentito parlare del suo fienile nella grotta, come la temperatura era rimasta stabile, come? la sua preparazione e non convenzionale pensare aveva dato i suoi frutti.
Pochi, non molti, ma alcuni cominciarono a riconsiderare la loro rifiuto dei suoi metodi. Alcuni hanno ammesso tranquillamente che forse la vedova sapeva cosa stava facendo, dopotutto. Jacob Kern portava il grano ogni 2 settimane. Ora sua moglie comprava regolarmente filati. Due altri agricoltori provarono la molitura di Margaret servizio e siamo rimasti abbastanza soddisfatti tornerò poi a consigliarla ad altri.
Non era esattamente accettazione, ma lo era riconoscimento. E quello fu un inizio. Il vero cambiamento arrivò alla fine di aprile quando il Johnson la sua famiglia, i suoi vicini più prossimi, perduti il loro fienile a un fuoco primaverile. Colpo di fulmine, niente che potessero hanno impedito.
Ma li ha lasciati con bestiame e nessun posto dove ripararlo. Thomas Johnson è apparso da Margaret proprietà in una mattina grigia, col cappello in testa mani, l’orgoglio chiaramente gli costa. Signora Brennan, so che non ci siamo stati vicino, ma mi trovo in una situazione. Ho non ho nessun posto dove tenere le mie scorte finché non posso ricostruire.
Margaret attese, lasciandosi sfuggire il momento allungare. Questo era ciò che entrambi desideravano e temuto, la possibilità di ripagare il freddo trattamento con grazia o crudeltà. Guardò Thomas Johnson, orgogliosa, a disagio, disperato e pensieroso su che tipo di persona voleva essere, che tipo di esempio voleva dare impostato per le sue figlie che guardano dal porta della cabina.
Ho spazio, ha detto. Sezione posteriore di la grotta, oltre l’ovile. avrò bisogno aiuta a costruire una partizione e lo farai devi gestire la tua alimentazione. La tariffa è $ 2 al mese pro capite. E’ più che giusto. Grazie. E Signor Johnson? Ha aspettato finché non l’ha incontrata occhi.
Quando il tuo fienile sarà ricostruito e il tuo il bestiame vada a casa, mi farebbe piacere se tu Ricordavo che la grotta tutti la prendevano in giro hai tenuto le tue azioni al sicuro. Il suo volto si rabbuiò, ma annuì. Mi ricorderò. Parola di quello scambio si diffuse più velocemente di qualsiasi pettegolezzo su di lei presunti fallimenti.
Entro giugno altri tre le famiglie avevano chiesto di affittare la grotta spazio per riporre oggetti. Fieno, attrezzature, sementi grano che doveva rimanere asciutto e fresco. Margaret fece pagare tariffe modeste e ce la fece più in 2 mesi di quanto avesse guadagnato tutto anno precedente. La ruota idraulica è rimasta girando. Le pecore continuavano a prosperare.
E lentamente, a malincuore, quello della comunità iniziò la relazione con Margaret Brennan cambiare. Thomas Wait non si è mai scusato. Non ha mai riconosciuto il suo velato minacce. Ma quando l’acqua del suo mulino la fonte si è esaurita durante un agosto secco e aveva bisogno di deviare temporaneamente il flusso, lui è venuto da Margaret per negoziare l’accesso il torrente.
Ha accettato una fiera accordo e gli fece pagare le tariffe di mercato per il privilegio. Per il momento dell’inverno è venuto di nuovo, la proprietà aveva un nome conversazione locale, la fattoria delle caverne. non più come un insulto, ma come a descrizione, il luogo dove quella vedova aveva fatto il lavoro impossibile. 2 anni dopo che Margaret acquistò il terreno, si trovava fuori dalla cabina su a La sera di dicembre e ho fatto l’inventario ciò che aveva costruito dal nulla.
La cabina adesso aveva una vera finestra, vetro che aveva salvato for e si è installata, sostituendo il carta oleata che era sopravvissuta a malapena a due inverni. Il ponte è stato rinforzato con supporti aggiuntivi. L’acqua scorreva fluido e affidabile, il suo ritmo come costante come respirare, servendone una dozzina clienti abituali che ora si fidavano di lei lavoro.
Il suo gregge era cresciuto fino a 25 pecore, produrre abbastanza lana per fornirne due tessitori in città e interesse di a commerciante nel capoluogo di contea. Anna, 12 anni ora, potrebbe giocare a carte e girare, così come lei madre. Lo aveva imparato anche da sola tenere la contabilità, monitorare il reddito e spese in un registro con attenzione precisione, mostrando le sue colonne ordinate profitto costante.
Catherine, cinque anni, ha aiutato dare da mangiare alle pecore e poter recitare ciascuno il proprio nome e la propria personalità, trattando loro come membri della famiglia allargata. Loro non erano ricchi. Non sarebbero mai ricchi, ma… avevano cibo, calore, sicurezza e qualcosa che Margaret apprezzava di più ricchezza, autonomia, indipendenza, ecc libertà di vivere del proprio lavoro e decisioni.
La grotta si ergeva dietro la capanna, è buia bocca che espira calore nell’aria fredda. All’interno, le pecore stavano dormendo la notte, sicuri e nutriti, loro contentezza udibile anche da qui. Il Lo spruzzo distante dell’acqua era una costante ritmo, prova del lavoro svolto e del lavoro continuando.
Un suono che era diventato come familiare come il battito del suo cuore. Margaret aveva imparato qualcosa da questi due anni. Quello che tutti chiamanosenza valore potrebbe solo aspettare qualcuno che la veda diversamente. La grotta che rese il terreno inutilizzabile fu il motivo per cui la terra funzionava. Mamma. Anna apparve accanto a lei portandola legna da ardere.
La signora Hayes vuole sapere se noi possiamo fornire altri 20 skain entro il mese prossimo. Possiamo, disse Margaret. Ne avremo bisogno carta in più questa settimana. Posso aiutare. Lo so puoi. Stavano insieme nel raccogliendo fumo scuro che sale dal camino, lampada luce gialla brillante attraverso la finestra di vetro. Dalla grotta, una pecora sanguinava leggermente, e un’altra rispose.
Margaret aveva comprato questa terra perché era tutto ciò che poteva permettersi. L’aveva fatto funzionare, perché non aveva altra scelta. Ma da qualche parte nel costruzione, e la pianificazione e il il rifiuto ostinato di fallire, era diventato più della sopravvivenza. Era diventata casa. Mise un braccio intorno alle spalle di Anna e insieme entrarono e se ne andarono il freddo e il buio dietro.
Domani porterebbe più lavoro. Lì c’era sempre più lavoro, ma stasera c’è era calore. Famiglia e tranquillità la soddisfazione di una giornata finita bene. Il la grotta stava di guardia dietro di loro. Non più una maledizione, ma un rifugio. Non più senza valore, ma inestimabile. E Margherita Brennan, che era stata definita sciocca e disperato e sbagliato, si era rivelato l’unico cosa che contava, che lei sapeva esattamente quello che stava facendo da sempre.
