Il figlio ha abbandonato la madre perché era povera… Le complessità e la delusione della madre. “La madre ha ancora un segreto che non ha detto.”
Doña Rosa ha finito di incartare il ultimi elotes [musica] su carta giornale. Erano i migliori raccolto, quello per cui ha sempre messo da parte Michele. Le sue mani con le unghie nere terra hanno messo il pacco all’interno una borsa della spesa. Domani lo spedirei in autobus come tutti gli altri mese, come ogni anno.
Si alzò lentamente, la schiena curva di tanti le prime mattine si piegarono sul solco. Prima uscendo, aprì il barattolo di vetro accanto alla finestra. [musica] Contò le monete. Non lo era ancora abbastanza per quando Miguel bisogno,” mormorò. [musica] 6 ore di camion. Rosa è venuta in città con il sacco di mais in una mano e il atti fondiari nell’altro.
Il la grandinata aveva spazzato via tutto. No Non ne avevo nemmeno abbastanza per la semina successiva. Michele La stavo aspettando fuori dal suo palazzo. Non il invitato a salire. Qui fuori parliamo [musica] mamma. Lorena sta riposando. Rosa spiegò il raccolto perduto. il debiti, terraferma.
Miguel guardò il suo guarda due, tre. Mamma, tu sempre vai avanti. Sei forte. Il ranch E’ cosa tua. Gli porse una fattura di 200 pesos e un biglietto dell’autobus. Non tu “Posso restare qualche giorno?” chiese. Rosa. Solo finché non posso. [musica] Mio suocero verrà a cena. Ha annusato il mani mentre si parla. Rosa capì. Odoravano di terra, di ranch, di tutto il resto voleva dimenticare.
Miguel ha aperto il portiera della tua auto. ti chiamo più tardi, mamma. Non l’ha abbracciata. L’auto è partita. Rosa rimase sola sul marciapiede con il biglietto in mano. Nel terminal, Rosa Ha cercato un fazzoletto nella [musica] della sua borsa. Mentre la tirava fuori, una busta giallastra cadde a terra. pavimento.
Le gesta della terra, il gli stessi che suo padre ereditò da lui 50 anni fa anni, li raccolse e li conservò nel tasca del grembiule senza guardarli. [musica] Quei 12 ettari che Miguel considerava la terra morta nascondeva qualcosa che lui mai immaginato. Ma Rosa in quel momento Volevo solo tornare a casa. Rosa salì al camion indietro, seduto nell’ultimo fila vicino alla finestra, strinse la borsa contro il petto.
Il motociclista [musica] La guardò allo specchio. va bene, signora. Rosa annuì senza parlare. [musica] Il camion è partito. Le luci di La città è rimasta indietro. Rosa aprì la borsa. C’erano il mais, ancora avvolta [la musica] nel giornale, intatto. Miguel non li aveva nemmeno guardati. Il la signora seduta accanto osservò il pacchetto [musica]. Sono mais.
Sì, ha detto Rosa. Prendili, scapperanno perdere. La signora li ha presi. [musica] Guardò Rosa con pietà. Oh, grazie signora. Rosa si voltò verso la finestra. No ha risposto. Il camion è arrivato alla città di mattina presto. Il terminal era chiuso. [musica] Rosa scese da sola. Camminò lungo la strada di terra con il sacco vuoto in mano.
[musica] Arrivò al ranch. La porta Era aperto. Era entrato il vento. La pioggia aveva bagnato il pavimento. Il tuo alcuni mobili erano umidi. Rosa Chiuse la porta, guardò la bottiglia di vetro accanto alla finestra. Le monete Erano ancora lì intatti. “Entro quando Miguel ne ha bisogno,” mormorò. [musica] Rosa rimase immobile.
Si ricordava che aveva 25 anni anni. Ero al mercato cittadino con tre capre legate. Un uomo Ha dato una mazzetta di banconote. Li ha contati. Andava a scuola a piedi, pagava iscrizione di Miguel. Il ragazzo è uscito correndo con lo zaino nuovo, sorridente. Grazie, mamma. Rosa lo guardò vai via. Le sue mani odoravano di capra. [musica] Non gli importava.
Rosa ritornò presente, guardò le sue mani, i chiodi pelle nera e screpolata. tirò fuori il Scritture dalla tasca del grembiule. Il la carta ingiallita era piegata. Esso Sembrava senza espressione. La finestra aveva a crepa. [musica] Il vento veniva freddo. Rosa piegò la busta, la mise nella crepa, coprì il buco, si sdraiò sul letto senza cena.
La casa era buia, il vento fischiava attraverso la finestra coperta con le scritture. [musica] Rosa chiuse gli occhi. Nella città, Miguel ha cenato con suo suocero, ha riso, ha brindato. Ho finto [musica] Rosa si è svegliata con il sole, si è alzata lentamente, gli faceva male la schiena, gli faceva male la schiena Le sue mani fanno male a tutto.
è uscito a terra, la terra era asciutta, incrinato La grandinata era finita con tutto. Non c’era più niente da piantare. Rosa si chinò, prese un pugno [di musica]. terra, la lasciò cadere tra le dita. E adesso cosa faccio? Mormorò. [musica] Non c’era risposta, solo il vento. Rosa Camminò verso la città, entrò nel Il negozio di Don Carmelo.
[musica] Il l’uomo era dietro il bancone sistemare le lattine. Buongiorno, Don Carmelo. Buongiorno, Rosita. Rosa avvicinato. Abbassò la voce. Mi servono fagioli e un po’ di riso. Ti pagherò al più presto può. Don Carmelo sospirò. Scosse la testa testa. Rosita, mi devi già tre mesi. Lo so, ma la grandinata ha distrutto tutto.
Mi dispiace, non posso darti più fiducia. Rosa sentì il calore sul viso. E sì Lavoro, posso pulire qualsiasi cosa. Don Carmelo la guardava, [la musica] esitava. Lo è Bene, pulisci la cantina, te ne do un chilodi fagioli. Rosa annuì. Grazie, Don Carmelo. Rosa entrò nel magazzino. Lo ero sporco, pieno di polvere [musica] e scatole vecchio Si inginocchiò sul pavimento, cominciò pulire con un panno.
La porta del negozio aperto. Entrò una donna. Rosa la riconobbe. Era Doña Esperanza, la la moglie del macellaio, Dona Esperanza Guardò verso il magazzino, vide Rosa nel pavimento. “Non è la madre di Miguel?” ha chiesto [la musica] ad alta voce. “Colui che “Vive in città.” “Sì, è lei”, disse. Don Carmelo.
Doña Esperanza l’ha cresciuta sopracciglia. Che strano che suo figlio la lasci così, giusto? Che se la passava molto bene lì. Rosa Ascoltò, abbassò la testa, [la musica] continuò pulizia. Le lacrime la bruciavano gli occhi Doña Esperanza li spense e se ne andò. [musica] Rosa rimase in ginocchio con le mani dentro il pavimento.
In città, Miguel è arrivato al ufficio. Il vestito era spiegazzato. No Avevo dormito bene. Il segretario guardò. Il signor Aurelio vuole ci vediamo Miguel deglutito. Si avvicinò l’ufficio. bussò [musica] alla porta. Avanti. Don Aurelio aveva una cartella aperto, non sorrise. [musica] Siediti, Michele. Miguel si sedette, con le mani Stavano sudando. C’è qualcosa che non va, suocero.
[musica] Don Aurelio indicò la cartella. Spese di il mese scorso. Carta aziendale. Puoi spiegarmelo? Miguel guardò i numeri, il ristorante costoso, il regalo for Lorena, new clothes. [musica] Erano spese di rappresentanza. Don Aurelio lo fissò. [musica] Miguel, Non vedere la mia faccia. Miguel abbassò la guarda.
Lo sostituirò, tu [musicalo] Lo prometto. Don Aurelio chiuse la cartella. Faresti meglio, perché altrimenti lo avremo problemi. Miguel lasciò l’ufficio, gli tremavano le gambe. Il telefono di Miguel ha suonato. Era Lorena. amore mio, [musica] hai visto la macchina che hai ho inviato? Il rosso è bellissimo. Eh, sì, proprio così vi.
Quando lo compriamo? Gliel’ho già detto i miei amici Miguel hanno chiuso gli occhi. oh, presto, amore mio, presto. oh sempre dici la stessa cosa [música] Colgó antes de affinché Lorena continui. – ha concluso Rosa pulire la cantina. Don Carmelo glielo diede un sacchetto con fagioli. Ecco qua, Rosita. Ehi, grazie. Rosa lasciato il negozio.
Ha camminato [musica] lentamente lungo Tierra Street. Si ricordò. Aveva 40 anni. Ero seduto in cucina. La candela era appena accesa non c’era luce Miguel stava dormendo. aggiornato Poi c’è stata la sua laurea. Rosa cuciva la giacca del completo. Si è punto il dito, Ha sanguinato, si è asciugato il grembiule e ha continuato cucito La mattina dopo, Miguel indossò l’abito.
[musica] Sorrise davanti allo specchio. Mmm, mi va bene perfetto, mamma. Rosa lo guardò con le dita lo hanno bruciato. Non c’era [musica] addormentata. Tu Sei molto bello, figlio mio. Miguel è andato a laurea. Rosa rimase nella cucina. Non l’ha invitata. non c’erano soldi per il tuo passaggio.
La [musica] foto allegata un mese dopo. Miguel sorrise. Il vestito Gli stava perfettamente. Rosa non è apparsa [musica] nella foto. Rosa ritornò presente. Era ancora per la strada della città. Sulla strada è passata un’auto. Rosalo visto da lontano. Era nuovo, splendente. Se Si fermò accanto al campo rosa. [musica] Scese un uomo, indossava un casco e gilet.
Guardò la terra, tirò fuori a taccuino [musicale], ho scritto qualcosa, ho preso foto. Rosa lo osservava da lontano, no capito. L’uomo salì in macchina, era. Rosa tornò a casa, non pensava più in macchina. Di notte, Miguel lo era nella stanza dell’appartamento. Lorena ha visto la televisione. Guardò i conti il computer, i numeri rossi. Lorena, cosa? Dobbiamo parlarne soldi. Lorena abbassò il volume. Ancora una volta. Siamo stretti.
Se vendiamo il La piccola terra di mia madre, abbiamo qualcosa. Lorena alzò le sopracciglia. Tua madre ha un terra. Sì, in città. 12 ettari. [musica] E quanto vale? Miguel ha negato la testa. Ada è pura pietra. Terra morti Non hanno posto nemmeno per i fagioli. Allora a cosa serve? Not at all. Ma qualcosa ci darebbero.
Lorena ritornò alzare il volume. Beh, vendilo, io [musica] Lo so, di terra. Miguel ha chiuso il computer, guardò fuori dalla finestra, Ho visto solo debiti. [musica] Rosa rinvenne casa sua, trovò una busta per terra accanto alla porta, la prese, l’aprì. Era una lettera del governo. Tasse [musica] all’indietro della terra, 3 anni non pagato, 30 giorni per saldare o perderebbe la proprietà.
Rosa ha letto il numeri, non ne avevo nemmeno la metà. Si sedette sulla sedia della cucina, premette il tasto Lettera [musicale] nelle mani. “Dio il mio, mormorò, e adesso che faccio?” aggiornato Successivamente Rosa andò in città, [musica] Ha bussato alle porte, ha chiesto un prestito. Don Jacinto, mi dispiace, Rosita, la penso allo stesso modo.
che tu, signora Lupita, vorresti aiutarti, ma non ce l’ho nemmeno per me. Nessuno aveva o nessuno voleva. Arrivò a casa di Concha, la sua la vicina Concha l’ha incontrata alla porta. Non l’ha invitata ad entrare. Rosita, io Vorrei aiutarti, ma la penso allo stesso modo. Esso Lo so, Concha, ma non so chi altro chiedi.
[musica] Concha ha attraversato il braccia e tu, figlio, quello che abita nel città, Rosa abbassò lo sguardo. Miguel lo èoccupato, [la musica] ha la sua vita. conchiglia fece schioccare la lingua. Bene, per quello Mi hai mandato a studiare, vero? in modo che tu aiuterà Rosa non rispose. chiediglielo, Rosita, ecco perché sei sua madre.
Rosa Si voltò e [la musica] se ne andò Sono tornato a casa da solo. La lettera continuava Sul tavolo per 30 giorni non ho avuto nulla. Passarono tre giorni. Rosa non ha dormito bene no notte La lettera del governo era ancora sul tavolo. I numeri no Sono cambiati, la scadenza è continuata. [musica] 27 giorni, 26, 25.
Rosa andò al recinto. Aveva solo una capra L’ultima. La guardò a lungo mentre l’animale alzava la testa, Guardò con occhi calmi. [musica] Perdonami, disse Rosa, ma è inutile. un altro. Legò la capra con un lazo, Gli diede una pacca sulla schiena e camminò in città, al mercato. [musica] Il mercato era pieno, gente vendite, gente che compra, rumore, [musica] polvere, calore.
Profumava di frutta carne matura e appesa. Rosa si fermò in un angolo. La capra belò Rosa, nervosa, gli parlò sottovoce calmatela. Un uomo si avvicinò. avuto cappello e stivali infangati. La guardò [musica] su e giù, guardò la capra. Quanto per la capra? 10000, [musica] Ha detto Rosa. L’uomo rise. Lei è magra. Guarda le sue costole. Te ne do 400.
Non è un buon animale. Furia. Dà un buon latte. 100 E’ la mia ultima offerta. Rosa strinse il lazo Non posso. [musica] Ho bisogno di più. L’uomo alzò le spalle. se n’è andato senza salutare. [musica] Un altro uomo si avvicinò grasso, sudato, 500 per il capra No. Una donna con un grembiule Ne offrì 300. Rosa rifiutò.
un giovane Ne ha offerti 200. Rosa non ha nemmeno risposto. nessuno Volevo pagare [alla musica] la giusta cifra. nessuno Ho visto il valore. Rosa si sedette su un panca di legno La capra si sdraiò lato. Il sole bruciava forte, la sua pelle bruciava testa. Non sono più adatto nemmeno a questo,” mormorò. Un uomo ha attraversato il mercato.
Stavo camminando diverso, non era della città. [musica] Indossava pantaloni eleganti e una camicia leggera, scarpe pulite. Ho guardato tutto con curiosità. Ha preso appunti su un taccuino. Si avvicinò a un venditore di verdure. Scusate, sto cercando il proprietario del terreno che è sul colle settentrione, 12 [musica] haaree. La conosci? Il venditore lo guardò.
con diffidenza. Cosa lo stai cercando? Il lavoro conta, [musica] niente di male. Il venditore indicò il angolo. C’è la vecchia signora capra [musica] Quella è la signora Rosa. Il l’uomo si avvicinò a Rosa, si fermò Di fronte a lei, sorrise educatamente. signora Rosa. Rosa lo guardò con sospetto, Strinse il lazo della capra.
chi domanda? Mi chiamo Arturo Méndez. Lo sono ingegnere geologico. Lavoro per a compagnia di esplorazione. Rosa si accigliò cipiglio. Non ho capito. Esplorazione di cosa? Di minerali. Stiamo cercando [musica]. alcune terre in questa zona. Terra con potenziale. Rosa si tese. Se si alzò dalla panchina.
La mia terra no in vendita. E’ l’unica cosa che ho. Mendez alzò le mani. Non vengo a comprare niente, signora. Voglio solo sapere il terra, guarda cosa c’è, prendine un po’ campioni. Per cosa? E’ il mio lavoro. Facciamo studi. Analisi del suolo. [musica] Rosa ha negato con la testa. No, non voglio problemi. Ne ho già abbastanza.
Méndez la guardò, no ha insistito. Tirò fuori una carta dalla tasca. della maglietta, gliela tese. [musica] Ok, capisco. ma prendi il mio carta. Quando vuoi parlare, chiamami senza impegno. [musica] Rosa prese la carta, la guardò fuori capire. Lettere, numeri, un logo. Mendez sorrise di nuovo. Quella terra ha più di quanto pensi, signora Rosa, molto di più.
Si voltò, camminò Tornò alla macchina lucente, salì, È iniziato, è andato via. Rosa rimase in piedi guardando la carta. Cosa succederà? [musica] avere? Mormorò. Se nemmeno si ferma fagioli. Ha tenuto la carta nel lato tasca grembiule vecchie scritture Rosa tornò a casa con la capra. Non l’ha venduto, non poteva, no voluto.
Andò in cucina, tirò fuori il carta, mettila sul tavolo. Artù Méndez, ingegnere [musicale] geologo, esplorazioni del nord, SA. Non ho capito niente. Lasciò il biglietto accanto alla lettera del governo. Due ruoli, due [musica] destinazioni. Uno ha minacciato di portargli via tutto. L’altro ha promesso qualcosa che non ha capito. Guardò la finestra.
Le Scritture continuarono coprendo la crepa. [musica] Fuori soffiava il vento, freddo, costante. “Che cosa avrà terra?” ripeté. “Niente, non ha mai dato niente, solo lavoro e ancora lavoro.” [musica] Si sedette sulla vecchia sedia, da solo, nella cucina buia. Nella città, Miguel era nell’ufficio di Don Aurelio in piedi come impiegato [musica] chi aspetta il rimprovero.
Don Aurelio l’aveva fatto documenti in mano, fatture, ricevute, estratti conto. Miguel, questo è già il ultima goccia. Che succede, suocero? Ne ho trovato un altro conto, [musica] 3000 pesos in a ristorante la settimana scorsa. puoi spiegare? Miguel deglutì. sudore Gli è andato lungo la parte posteriore del collo.
È stato un pasto di affari con un cliente. Con chi? Miguel non ha risposto. [musica] Non potrei. Era stato con Lorena. Capricci. DonAurelio lasciò le carte in scrivania. Colpo secco [musica]. Ho creduto che eri diverso, Miguel. Lo pensavo Eri un uomo onesto e laborioso. Esso Lo sono, suocero. No, non lo sei. mi hai vedo la faccia da mesi.
Miguel sentiva il freddo nello stomaco. Dammi un’altra possibilità. Te lo prometto succede di nuovo. Don Aurelio lo guardò occhi fissi, duri, senza pietà. È il ultimo, ultimo, Miguel. Se torni da me per fallire, lasci me e l’azienda famiglia. Miguel annuì. Ha lasciato il ufficio. Gli tremavano le gambe. Il il corridoio sembrava lungo, infinito.
Il telefono di Miguel vibrò. Era Lorena. Hai già parlato con tuo padre della macchina? nuovo? Non è mio padre, è tuo padre. Come sia che tu glielo abbia detto, [musica] “Non è un buon momento, Lorena. Non lo è mai buon tempo con te. C’è sempre un pretesto. [musica] Sono nei guai il lavoro. Tuo padre è furioso.
Hai sempre problemi. [musica] Sono stanco di questo. Sono stufo di te.” Ha riattaccato. Miguel guardò telefono, il corridoio [musica] vuoto, il pareti grigie, il ronzio dell’aria condizionamento, tutto stava crollando, pezzo per pezzo. Quella notte Rosa non poteva dormire. Si alzò alle 3 del mattino, sono andato in cucina, la lettera del governo, la carta dell’ingegnere, le scritture nella finestra.
Rosa prese le Scritture, [la musica] li srotolò, li guardò con stai attento. Carta vecchia e ingiallita, macchie di umidità, la tua firma padre, inchiostro sbiadito. “Oh, papà, mormorò, mi hai lasciato questa terra. Ho lavorato tutta la mia vita lì dentro, ma non so cosa fallo adesso.” Accarezzò il foglio con il suo dita, come se accarezzassero la sua mano padre.
Conservava le Scritture in tasca del grembiule accanto alla carta dell’ingegnere. Si sedette sulla sedia, guardò fuori dalla finestra rotta [musica]. Il la notte era buia, fredda, senza stelle. Fuori la terra era ancora lì, asciutto, silenzioso, in attesa. Rosa non lo sapeva Cosa mi aspettavo, non sapevo cosa avevo. Dentro la città, Miguel era sdraiato sul letto.
Lorena dormiva dandogli le spalle, lontano, freddo. Non l’avevo toccato, no Aveva parlato tutta la notte. Michele Ho guardato il soffitto, le crepe, il ombre, debiti, suocero, lavoro, matrimonio, tutto È crollato come un castello di sabbia. Pensò alla terra di sua madre, 12 anni ettari di pietra, di polvere, [musica] non c’è che dire.
Se solo valesse qualcosa, mormorò nel buio. Chiuse gli occhi. Non sapeva quanto si sbagliava. Rosa Camminò verso la città. Stavo andando al Comune chiedere del debito, [musica] per cercare una soluzione. Entrò nell’edificio muri vecchi e scrostati, odore di umidità, lunghe file [musicali]. Ha aspettato due ore.
Quando arrivò il suo turno, lui il funzionario non la guardò nemmeno. Nome: Rosa Martinez. Affare. Tasse arretrate. mi è venuto in mente una lettera Il funzionario ha digitato il computer. guardò lo schermo. [musica] 3 anni non pagati, il debito è già scaduto processo di embargo. Rosa aveva freddo il petto [musica] Comunque sì, sì no paga in 30 giorni, la proprietà passa a asta.
Ma, ma è casa mia, mia La terra, è l’unica cosa che ho. [musica] Il funzionario la guardò senza espressione. Questa è la legge, signora. Rosa la strinse carte contro il petto. Non c’è niente di tutto ciò può fare. [musica] Paga. Questa è l’unica cosa che puoi fare. Rosa lasciò l’edificio, con le gambe Tremavano.
Fuori, [musica] nel Sulla panchina, un uomo aspettava un abito Naturalmente, scarpe pulite. Era Mendez, [musica] l’ingegnere. Rosa si fermò. Cosa stai facendo qui? Lo ero aspettando la signora Rosa. Come lo sapevi? saresti qui? Questa è una piccola città. La notizia si sparge. Rosa lo guardò con sfiducia.
[musica] Ti ho già detto di no Vendo. Mendez alzò le mani. No Vengo a comprare. Vengo a farne uno per te proposta. Quale proposta? [musica] Mendez ha fatto un passo avanti. Ti pago il debito, le tasse, tutto. [musica] Rosa si accigliò. In cambio di cosa? Che mi abbia lasciato visitare la sua terra, prendilo campioni, niente di più. Rosa non ha risposto.
lo fissò. Perché dovrei farlo? Mendez sorrise. Perché lavoro per un’azienda che cerca determinati minerali e penso che La tua terra potrebbe avere qualcosa di importante. Minerali. Sì, ci sono certe rocce, certi elementi che valgono molto. Rosa negò lentamente. La mia terra non ha nulla, solo pietre e polvere [musicale].
lasciami controllalo. Questo è tutto ciò che ti chiedo. Rosa guardò verso il palazzo del Comune. 30 giorni comunque asta. Guardo Mendez. Io pagare l’intero debito. Completa oggi stesso. Rosa strinse le labbra. ma no non vedendo nulla. Non te lo sto chiedendo [musica] che vende, solo che mi lascia entrare. Rosa esitò.
Il vento soffiava polvere. Il sole bruciava. va bene, [musica] disse alla fine. Ma se mi ama imbroglio, l’ho battuto sul tempo. Mendez sorrise. OH. Affare fatto, signora Rosa. Quello Più tardi Méndez si recò al comune e pagò debito completo. Rosa lo ha visto firmare il documenti. [musica] Il funzionario ha dato una ricevuta Rosa. Debito saldato, signora.
Il la proprietà non è più a rischio. Rosaha preso il ruolo. [musica] Le mani Tremavano, non di paura, ma di sollievo. Méndez l’ha accompagnata fino all’uscita. Domani si è fermato al suo ranch. Lo pensi? Rosa annuì. [musica] Presto, prima che il sole diventi caldo. Il giorno dopo Méndez arrivò al ranch. Ha portato attrezzature, valigette, dispositivi che Rosa non lo sapeva.
[musica] Buongiorno, La signora Rosa. Buongiorno. Vuoi un po’ d’acqua? limone? Lo apprezzo. Rosa è andata al Ha cucinato, ha preparato l’acqua, l’ha presa. [musica] Méndez bevve, poi camminò lungo il terra. Rosa lo seguì da lontano osservando. Méndez tirò fuori gli attrezzi, ha preso campioni di terreno e li ha salvati nei sacchi segnava i punti con i paletti.
Rosa non capì niente. Cosa stai cercando esattamente? chiese. Litio, ha detto Méndez senza smettere di lavorare. Il litio lo è un minerale È usato per le batterie, per automobili elettriche, per telefoni. e quello okay, Méndez la guardò. [musica] Va bene Molto, signora Rosa, molto. Rosa guardò la terra secca e screpolata, la stessa terra di sempre.
Beh, vedo solo pietre, disse. Mendez sorrise. Il le pietre a volte nascondono tesori. tre giorni dopo, Méndez tornò. Ho portato un cartella spessa. Signora Rosa, ne ho bisogno parlare con te. Si sedettero [musica] la cucina. Rosa gli servì il caffè. Nero, senza zucchero. Mendez ha aperto il cartella. Ho già i risultati.
e Mendez la guardò serio. La tua terra ha uno dei più grandi giacimenti di litio grande nella regione. Rosa non capiva. Che cosa significa? Mamma, significa che il tuo La terra vale milioni, signora Rosa. molti milioni. Rosa fece una breve risata. No suona [musica] con me. R, non lo sono giocando.
Méndez tirò fuori delle carte, [la musica] li ha mostrati. Questo è un contratto. Se firmi, l’azienda paga i diritti di estrazione. Se conservi la terra, conservi il casa e ricevere denaro ogni mese. Rosa guardò [musica] i giornali. Numeri, zeri, tanti zeri. Gli tremavano le mani. Quanti soldi? Méndez ha sottolineato una cifra. Questo è l’avanzamento [musica] e questo è cosa riceverai ogni mese.
Rosa ha letto il numeri. Non potevo crederci. Questo viene da vero. In verità, Rosa sentiva che il mondo stava dando gira, ma voglio solo restare a casa mia. Mendez annuì. può resta. La casa è tua. La terra è tuo. Vendiamo solo il diritto di rimozione il minerale. Rosa guardò le scritte vecchia [musica], la stessa che c’era usato per coprire la finestra.
E questo è legale? Completamente. Andiamo dal notaio della città. Firmiamo lì. Tutto in ordine. Rosa chiuse gli occhi, respirò [musica] profondo Va bene, disse. Dai. Il epoca notarile cittadina [musica] don Rifugio, un vecchio. Conoscevo Rosa di tutta la vita. Ha letto il contratto, Ripassò le Scritture e guardò Rosa.
Rositales, hai capito cosa intendi fare? cartello? Mamma, più o meno. Sto andando da te [musica] spiega. Questa azienda lo farà pagare un sacco di soldi per estrarre un minerale della tua terra. Sei ancora [musica] il proprietario Tolgono solo il litio. e casa mia, la tua casa è ancora tua. Nessuno ti tira fuori da lì. Rosa annuì.
Poi ha firmato. Don Refugio glielo diede penna. Rosa firmò. mano tremante, testi storti [musica]. Mendez ha firmato dopo. Francobolli, copie, documenti. Pronto. disse don Rifugio. Complimenti, Rosita. Non hai più [la musica] di cui preoccuparti per niente. Rosa non ha risposto. guardò il contratto, la tua firma, gli zeri.
fuori, Passava per strada don Carmelo. visto Rosa uscendo dal notaio non capiva niente. In città, Miguel era in stanza. [musica] Lorena ha visto il televisione. Il telefono di Miguel squillò. Era don Aurelio. Miguel, ho bisogno di vederti domani presto. È successo qualcosa? SÌ. Tua mamma Era al telegiornale.
Miguel si accigliò signore. Mamma mia, che notizie? Non so il dettagli, ma sembra che abbia firmato a contratto milionario per un terreno con litio. Miguel sentiva che era il pavimento spostato. “Litio, di cosa stai parlando? Esatto Te lo chiedo [musica]. No, tua madre “Ero un contadino senza niente.” Miguel no ha risposto. “Domani parleremo,” disse Don.
Aurelio. Ha riattaccato. Lorena si voltò. “Cosa è successo?” [musica] Miguel guardò lo schermo. La notizia ha mostrato un’immagine, a terra, [musica] una vecchia firmare documenti. Era Rosa. Il proprietario dice un contadino di 68 anni, firma contratto milionario per il litio. [musica] Miguel si bloccò.
Non può essere, mormorò. Quella terra non vale nulla. Lorena Lesse il titolo. Quella è tua madre. Michele Non ha risposto. Tutto quello che c’era disprezzato, tutto ciò che avevo ignorato, Adesso valeva più della sua vita [musica] intero. Miguel non ha dormito quella notte, sollevato cinque volte, [la musica] cercò il notizie al telefono, le leggeva più e più volte di nuovo.
Contadino di 68 anni, firma contratto milionario per il litio. La foto di sua madre, le mani rugose firmare i documenti, il notaio della città sorridente. [musica] Non poteva essere, doveva essere un errore. A 7 del mattino, [musica] Miguel Arrivò all’ufficio di don Aurelio. Il il suocero lo stava già aspettando. Ho avuto il giornale aperto in [musica] ilscrivania. Siediti, Miguel.
Miguel si sedette. Le sue mani sudavano. Don Aurelio notò il giornale. Questa è tua madre. Miguel guardò la foto. [musica] Rosa, lei madre, la donna in cui lo aveva abbandonato il terminale. [musica] Sì, disse ad alta voce basso. Lo stesso che mi avevi detto che esisteva morto anni fa. Miguel deglutì saliva. Non ha risposto.
Don Aurelio Si appoggiò allo schienale della sedia e lo guardò [musica] fisso. Scherzo, Miguel. Suocero, posso? spiegare? Spiega cosa stavi nascondendo a te stesso mamma, ti vergognavi. Non è così. Allora, com’è? Miguel ha aperto il bocca, nessuna parola è uscita. Don Aurelio scosse la testa.
Ho lavorato tutta la vita con persone oneste, persone che dicono il vero. Anche se fa male, sono onesto. No, non lo sei. Mi hai venduto un’immagine falso. L’uomo di successo, quello che ha fatto coming out dal nulla, colui che non ha zavorra. Miguel abbassò lo sguardo. avevo paura che mi avrebbero giudicato.
E questo ti ha dato il diritto di farlo mentire, nascondere la tua [musica] madre. Miguel non ha risposto. Don Aurelio si alzò in piedi. Sei licenziato, [musica] Michele? Miguel lo guardò. Quello? cosa Hai sentito, non voglio un bugiardo in me azienda o nella mia famiglia. Ma il suocero, Non sono più tuo suocero. Raccogli le tue cose [musica] e vai.
Miguel è rimasto seduto, paralizzato. Don Aurelio aprì la porta Non farti trovare qui un’ora. È uscito. La porta si chiuse. Miguel rimase solo a guardare giornale, [musica] la foto di sua madre. Miguel arrivò da lui reparto a mezzogiorno. Lorena lo era nella stanza. Avevo delle valigie accanto a porta. Cosa fai? chiese Miguel.
[musica] Me ne vado. Dove? A casa dei miei genitori. Miguel lasciò cadere la valigetta. Lorena, aspetta. Possiamo parlare. Lorena ha dato il si voltò, gli occhi rossi, furioso. [musica] Parliamo di cosa? che mi hai mentito, che hai nascosto tua madre come se lo fosse una vergogna. Non è così. quindi, com’è? Perché te ne ho chiesti mille volte [musica] per te e la tua famiglia Hai sempre detto che non avevi nessuno, che eri solo [musica] Miguel è sceso lo sguardo che avevo paura.
Paura di cosa? Che sapevo che sei figlio di a contadino? No. Sì, è esattamente così. Ti vergognavi. Ti vergognavi della donna che ti ha dato vita. Lorena ha preso le valigie. Io no È importante che tu sia povero, Miguel. Quello sono io non importava. Allora cosa ti importa? Che sei un codardo e un bugiardo. Aprì la porta.
Lorena, per favore no cercami È uscito. La porta si chiuse. Miguel rimase solo nell’appartamento vuoto, senza lavoro, senza moglie, senza niente. Quella notte Miguel ha provato a chiamare Rosa. Il telefono squillò. Nessuno ha risposto. Ha chiamato di nuovo. Niente. Ha mandato un messaggio. Mamma, ho bisogno di parlarti, per favore.
Per favore. Non c’è stata risposta. Miguel si sedette in poltrona, guardò il telefono, schermo scuro, [musica] La foto della notizia era ancora lì. Il tuo madre che firma il contratto sorridendo. Miguel chiuse gli occhi, lacrime bruciarono Il giorno dopo, Miguel prese un camion 6 ore [musicali] di viaggio, le stesse 6 ore che aveva Rosa viaggiato per chiedere aiuto.
È arrivato a città nel pomeriggio, attraversò il strada sterrata per il ranch. Se fermato davanti a casa, no ha riconosciuto. Avevano riparato il tetto, dipinto le pareti. La porta era nuovo. C’era una panchina sulla soglia, fiori in vasi. Rosa era seduta nel settore bancario. Bere caffè, guardando terra.
Miguel si avvicinò a lei, gli tremavano le gambe. Madre. rosa rosa lo spettacolo, lo vide, [la musica] non lo conosceva sorpreso. Miguel, posso, posso? sedersi? Rosa non ha risposto, ha continuato guardando la terra Miguel rimase piede. Ho scoperto il contratto. tutto il mondo lo ha scoperto. Non sapevo che il la terra valeva tantissimo. Nessuno lo sapeva. Nemmeno io.
Miguel deglutì. Mamma, mi sono ripreso chiedi il tuo perdono. Rosa lo guardò con gli occhi stanco, vecchio. Ehi, scusa. Perché? Per tutto. Per averti lasciato al terminal? Per non averti aiutato? Per avere vergognarmi di me? Miguel abbassò la testa. Sì, anche per questo. Rosa bevve un sorso di caffè [musica] lentamente.
Lo sai, mio figlio? Per tutta la vita ho lavorato per te. Ho venduto le capre per pagarti la scuola. Ho cucito il tuo vestito da laurea. ti ho mandato mais ogni mese. Il migliore. Ho salvato soldi in un barattolo per 12 anni quando ne avevi bisogno. Miguel sentiva il peso di ogni parola. Non ti ho mai chiesto nulla, continuò Rosa.
Mai Ti ho accusato, non ti ho mai reclamato. Volevo solo che stavi bene [musica]. lo so, mamma. Lo sai, lo sai davvero. Miguel non ha risposto. Rosa posò la tazza nel settore bancario. Quando sono venuta a trovarti, non l’ho fatto hai fatto entrare [la musica] in casa tua. Io Hai annusato le mani.
Mi hai dato 200 pesos [musica] e un biglietto dell’autobus. Mi sbagliavo. No, Miguel, tu non c’eri sbagliato. Eri chi [musica] tu sei. Miguel alzò lo sguardo. Ehi, cosa intendi? Cosa fai? Ti vergogni di quello che sei? da dove vieni? Di me? E non posso farlo cambiare. Posso cambiare. Mamma, dammene un altro opportunità. Rosa scosse lentamente la testa.
mio Figliolo, non ho più spazio per te.Miguel la guardò. Quello? Non [musica] di rancore non ti odio, ma non c’è più posto. Mi sono abituato a stare da solo, no ti aspetto, non ho bisogno di te, ma io sono tuo [musica] figlio. Sì, tu sei mio figlio ed io Voglio, ma l’amore non cancella tutto. A A volte tutto ciò che devi fare è vivere [la musica] con cosa cosa è successo Miguel ha sentito le lacrime gli occhi Non mi perdonerai.
Rosalo guardò. Ti ho già perdonato, figlio mio, fa tanto, ma perdonare non significa tornare indietro per aprirti la porta. Miguel è rimasto in piedi, senza parole, senza risposte. Rosa si è alzato. [musica] Entro, fa freddo. Posso restare un po’? bancario È tuo. Rosa entrò in casa, chiuse la porta porta.
Miguel è stato lasciato fuori solo, guardando la terra che aveva disprezzato, la terra che ora valeva milioni, il la terra di sua madre. Passarono tre mesi. Rosa si è svegliata presto, come sempre, prima del sole il corpo non lo sapeva più dormire fino a tardi. Si alzò lentamente, Andò in cucina e preparò il caffè nero, senza zucchero, come piaceva a suo padre.
Uscì in veranda, si sedette sulla panchina nuovo, guardò la terra, la stessa terra Come sempre asciutto, silenzioso. ma ora C’erano macchine in lontananza, [musica] ingegneri con caschi, camioncini bianchi che vanno e vengono. Rosa ha preso un sorseggiai un caffè, feci un respiro profondo ed ero dentro pace.
Concha apparve sulla strada, Ha portato un cestino con il pane. Rosita, buongiorno. Rosa la guardò, non sorrise. Buongiorno, Concha. Concha si avvicinò, Ha lasciato il canestro sulla panchina. Ti ho portato pane dolce che ti piace. Grazie. Concha si alzò goffamente. Ehi, Rosita, volevo scusarmi. Perché? Per quello che ti ho detto quel giorno quando mi hai chiesto di prendermi in prestito.
Sono stato molto duro con te. Rosa bevve un altro sorso di caffè. Non preoccuparti [musica], Shell. Sì passato. È solo che mi sento male. tu sempre Sei stato buono con me e sono già passato, [musica] ripeté Rosa. Non c’è risentimento. Concha annuì. Rimase ancora un momento, poi se ne andò. Rosa guardò il cestino pane, non lo aprì.
Un’ora dopo arrivò Don Carmelo. La [musica] del negozio Ha portato una cassetta di frutta. Signora Rosa, buongiorno. Buongiorno, Don Carmelo. Don Carmelo lasciò la scatola per terra. Tu Ho portato dei buoni frutti [musica] affinché possa mangiarli. Rosa lo guardò. e questo è un regalo [musicale] per gli anni che è stato mio cliente. Rosa annuì.
lentamente Grazie, Don Carmelo. E volevo scusarmi per avergli negato il fidato quel giorno. Ho sbagliato. Rosa rimase in silenzio [musica] a momento. Non c’è risentimento, don Carmelo, ma non ho più bisogno di niente. Don Carmelo guardò in basso. Lo so. Volevo solo sapeva. Se n’è andato.
Rosa guardò la scatola frutti. [musica] Nemmeno lui l’ha aperto. Nel pomeriggio, Rosa Si recò al cimitero della città. [musica] Portavo fiori di campo quelli che crescevano vicino al ruscello. Se si fermò davanti ad una vecchia tomba, lapide di pietra, lettere sfocate. Aurelio Martinez, amato padre. Rosa ha lasciato il fiori, si inginocchiò.
Eccomi, papà, tipo sempre. Il vento soffiava dolcemente, mosso i fiori. Mi hai lasciato la terra. Ci ho lavorato tutta la vita. Lo pensavo Era inutile. [musica] Ma tu lo sapevi, giusto? Sapevi che c’era qualcosa. Rosa sorrise. Adesso non mi preoccupo niente. Ho del cibo, [musica] Ho un tetto, ho la pace. Ha toccato la lapide con le dita. Grazie, papà, per tutto.
Si alzò lentamente, tornò indietro casa. In città, Miguel era seduto in una piccola stanza, a dipartimento [musica] affittato, economico, buio. Avevo una foto in mano, la sua foto di laurea, il Abito perfetto, sorriso finto. Rosa Non appariva nella foto. [musica] Miguel La guardò a lungo, con gli occhi umidi.
Fuori dalla città continuava il suo rumore, automobili, persone, vita. Ma Miguel lo era solo. [musica] Non c’erano chiamate, no C’erano messaggi, non c’era nessuno. rimasto seduto al buio con la foto accesa la mano, con il peso [musica] di ogni cosa che ha perso. Rosa arrivò a casa, entrò in cucina, vide il barattolo di vetro accanto alla finestra, la stessa [musica] vaso dove teneva le monete per 12 anni per quando Miguel ne aveva bisogno.
Lo prese, lo guardò. Ne avevo ancora alcuni monete all’interno. Rosa sorrise, mise via il vaso in una scatola di legno, la chiuse, l’ha messo nell’armadio [della musica]. Non più era necessario. Rosa uscì al portale, si sedette sulla panchina. Il sole stava tramontando Al tramonto, il cielo era dipinto di arancione e rossa, la terra era ancora lì, la stessa terra di sempre, quella di suo padre ereditato, che ha lavorato per 45 anni.
Rosa fece un respiro profondo e chiuse gli occhi. “Ne è valsa la pena, papà,” mormorò. [musica] Ne è valsa la pena. Il vento soffiava morbido. Le macchine in lontananza se ne andarono del suono. Rosa sedeva in pace nella sua terra, nella sua casa, sola, ma completo. A volte [la musica] la vita ci dà Insegna tardi, ma insegna forte.
Sì Questa storia ti ha lasciato pensare, lasciamelo il tuo commento e iscriviti a no perdetevi i prossimi.
